S市并不大，但是物价却几乎与大城市接轨。人们的生活节奏很快，快到每天除了上班上学就是吃饭睡觉，没有闲暇空余，即便是有了，也想不起来要干什么。许忆文半年前找到一份服装加工场的工作，朝九晚五也算清闲，平时只要领订单，下订单，监督原料采买加工和发成衣货物就可以，有很多时间陪儿子君君。
    看看周围的同事埋首电脑前忙碌，校对这一季品牌公司的订单样式和颜色，记录流行趋势，设计初秋的新款成衣风格，许忆文感觉踏实，从未有过的踏实。他开心地笑出来，要努力，为了儿子为了这个家。想到这儿，他偷偷把手机拿出来看了看，嗯，没有短信，想来儿子在新学校新环境适应得还不错，没有消息就是最好的消息。
    愣神儿的当口，一人伸出手敲了敲桌面，许忆文抬头一看，是组长李景升。他马上站了起来，连连低头道歉：“对不起，我……”
    “不用解释！”李景升眉毛一挑，明显带着不耐烦，“公司是有规定的，要下流水线的员工都不能带手机！”
    许忆文脸腾地红到耳根，李景升看着他攥了攥拳头，欲言又止，想想还是作罢，扭头走进自己办公室。
    “摆什么少爷架子？嚣张的空降部队，又没本事又爱管闲事！”货单管理小组的单雪霞见李景升走了，小声抱怨。她捋起碎花真丝衬衫的袖子，那真丝的材质极滑，又顺着半臂胳膊溜了下来，气得她一再重复这个动作。仿佛要跟她作对一样，那袖口就是不听话。单雪霞站起来走到茶水间倒了杯矿泉水，又扭腰摆臀地走到许忆文的格子间，“许哥你别理他，更年期综合症。”
    “呦！雪霞姐姐，您也三十好几的人了，好意思管个二十多岁的小伙子叫哥？我都替您臊得慌。”武芫小姑娘嗓门儿大，性子真，从来喜欢打抱不平的一个人。
    单大姐一听不高兴了：“我叫他哥那是尊重，表示亲切，难不成让我天天喊他同志？先生？再说人家小文还没说什么呢，你唱的是哪一出啊？”
    武芫听她改了称呼，目的达到，也不跟她废话，一翻白眼做无力状，摆摆手彻底歇菜。单雪霞高兴了，哼！姜还是老的辣，这话一点不假，而且老姜皮也够厚。
    许忆文笑笑，只当没听见。他知道单雪霞对小老板有意见，对李氏有意见，对只要是李氏的一草一木，一花一树都有意见。但她不敢明说，只敢私语。跟她同事的这帮子老老小小，就变成了她倒话的垃圾桶。单雪霞不怕把话传出去，她甚至希望有人能帮她把不满传到老总耳朵里，但谁会傻到当她的传声筒呢？她只能广布言论大面积入手。
    话说回来，如果你在这个公司成立之初就当牛做马兢兢业业地当个小职员，十年后你虽然变成了元老级人物，但还是孺子牛般地稳坐小职员宝座，你能甘心吗？你能情愿吗？你能不抱怨吗？单雪霞就是这样不甘的孺子牛，她也只能在自我抱怨和小众抱怨的范围里逞逞元老威风。她为什么被李氏牵着鼻子走，明眼人都清楚：一是学历不够，二是李氏与她签署的二十年买断工龄的合同。二十年的劳动力，李氏给了客观的数目和一套两室一厅的房子，封住了单雪霞的嘴。单雪霞应该是满足的，但一时的满足并不能代表一辈子不贪婪。社会在进步，思想也是要革新的，就连贪婪的程度也在不断上升。
    许忆文走在车间里一条条井字型的过道里，听着缝纫机‘嗒嗒’跑过布料的声音，想着自己跟李氏签下的合约，同样是二十年，同样是买断，同样是一套两室一厅的房子，不同的是加了一个条款，如果违约，那么违约金也是相当可观的。看来李氏在经济改革的浪潮中聪明了头脑，增加了剥削的手段。
    他的家在比单雪霞更郊区的地方，那里是新兴工业区的附近，也是距离李氏主要加工厂比较近的住宅区。房子许忆文没怎么装修，他怕了现在的涂料、家具。什么甲醛苯酚的，有害物质有多少含多少，稀奇古怪的化学式会引起稀奇古怪的病，为了儿子君君的健康，许忆文坚持自然居住，只在珠子穿成的小熊猫吃竹子的帘子格挡出来的小饭厅里，应君君的要求贴了面壁纸：草莓蛋糕，果酱西瓜，红红绿绿好不热闹。君君吃饭不好，总挑食，许忆文想或者贴上点能引起他食欲的东西，可以让君君开胃。唯一美中不足的是房子离君君上学的地方有一段车程，许忆文不放心君君每天转两趟公交车上下学，虽然君君表示自己长大了，可以不用他接送。为了确保万无一失，许忆文很坚定地让君君寄宿。
    今天星期五，李氏办公室的工作时间与车间的工作时间是不同的，一般星期五坐办公室的职员都可以提前两个小时回家。许忆文当然算文职一类，他抬手看表，还有十五分钟就可以下班了。接了君君回来再去买菜，今天给儿子做他最爱的糖醋排骨。想到儿子上星期眼巴巴地盯着烹饪频道里主持人端出的糖醋排骨吧唧小嘴儿咽唾沫，许忆文笑了。
    “小许，什么事儿这么高兴啊？”生产组长张胖把今天的产量清单交给许忆文，笑眯眯地看他，活像一尊弥勒佛。
    许忆文赶紧接过来：“呵呵，张师傅，今天是您监督啊。”
    “是啊。我说你小子，是不是想着你儿子，乐的合不上嘴啊？”
    “师傅您真厉害！”许忆文眼睛弯弯的一脸笑意，“等会儿下班我就去接君君。”
    张胖是许忆文的师傅，许忆文刚到车间体验工作的时候，就是张胖带他熟悉工作流程和操作流程，教他一些基本的判断布料质地的方法。张胖为人和气，总是一副笑脸。跟谁都好，也没什么心眼。他掌握的技术，对许忆文倾囊相授，不像别的师傅，总有些藏着掖着。许忆文记得下车间的时候，有一次工人们吃过午饭，蹲在一处抽烟聊天，说着说着，弯儿拐到张胖这儿，开起他的玩笑，说他胖，以后谁家没油吃，直接拿了他来搁到锅里一蹭，今天炒菜的油就算是有着落了。张胖听了哈哈笑，笑得两颊上的肉直颤。
    核对过日产出量，许忆文又要来了库存清单查看，他计算着依照现在的生产速度，布料可以到下个月初再进货。这次自己一定要亲自跟车跑一趟，上次的棉料里加了些混纺的化纤，虽然只是一点点，骗过了没有经验的新手，但是货领回来后，许忆文在筛查布料时还是凭借手感和气味辨别出来。他没有说，不想看到新职员挨骂，虽然他也不过刚入行半年多。
    “我说小许啊，是时候找个伴儿了吧？让君君跟着你过没娘的日子，你也忍心？”张胖眼睛让肉挤没了，眉头皱起就是来了烟瘾，抬手想往上衣口袋里掏，突然记起车间不能抽，就生生别回去，“你小子虽然一表人才，但是要求也别那么高，差不过是个过日子的就成了。”末了长叹一声，不知是为了许忆文还是为了他的烟瘾。
    “师傅，您说哪儿的话啊！是我不想害了人家闺女，嫁过来跟我这穷小子受苦。我家里情况不好，父母也是多病，哪一样不要钱……”说到一半，许忆文突然想到什么，看看表，也顾不得他师傅，边往下扒工服边往厂房出口走，“下班了，我得赶紧接君君去。师傅咱们改天再聊啊！”
    张胖一点头，得，这回又让许小子岔过去了。