第十五章黑猫的周末（2）
    那一整个晚上的情况，格洛莉亚要到事后才能拼凑出一个具体的图像——那是一个乱哄哄的长夜，众多的脸孔在她的面前晃来晃去，游移和交织，最后离散。人们所说的事情都支离破碎，声音嘶哑，涕泪纵横。案发现场人来人往，电话铃声几乎不停地响着……房间的尽头有几扇门、一张躺椅、一张照片。CSI的摄影师也在场，工作人员有人在丈量，有人在绘图；格洛莉亚只觉得满眼都是垂下来的丝绳；意大利大理石镶火炉、一座大大的时钟、一幅裸女的油画、一张撕破的书皮……
    格洛莉亚的脑子就像一部机器，她的感官不假思索地搜罗各式各样的事物——而我们可以预知的是，过不了多久就会有成品出现了……
    出于本能，格洛莉亚准备将今晚的成品藏于心底，她隐约感到这些日后必能派上用场。
    那个可怜的女孩子身上什么线索也没有。格洛莉亚只能通过照片一睹她的芳容——她的僵硬的尸体冻结在倾尽全力挣扎的那一刻，成为一块不具任何意义的空壳；她的身材娇小玲珑，栗色的头发柔软卷曲；她有一只很漂亮的鼻子，而她的嘴，从照片上看来，有几分傲慢之气。她白皙的手和脚的指甲修剪得干干净净的，发型也是最近才做的。穿在绸缎外袍里的衬衣价值不菲。黑猫突袭她时，她正在读一本已经翻得有些破烂的《十四行诗》。
    躺椅旁一张做工精细的小茶几上有一个吃剩的橙子和一串葡萄。茶几上还有一个银制的烟盒，一只里面扔着12个烟头的烟灰缸，以及一个银制的打火机。
    在死神无情的摧残下，这女孩看起来像是有50岁了，可是在一张最近才照的相片里，她看起来像是一个清纯的18岁少女。而女孩实际上已经25岁了。
    格洛莉亚最终决定放弃从瑞秋•基瓦尔身上找线索，为毫无所获而感到惋惜。
    然而让她更为惋惜的是，生者也没能说出更多的线索。
    ——他们共有四人：遇害女孩的父母、女孩的姨妈，也就是萨尔图医生的妹妹希拉里•基瓦尔，以及有名的温斯顿•萨尔图医生。
    在这样浓重悲伤的气氛里，竟看不到他们相互扶持安慰，格洛莉亚觉得颇为蹊跷，因此她一个个仔细地观察着他们。
    瑞秋的母亲斯黛拉•基瓦尔在毫无控制的歇斯底里中度过了整个调查过程。对一个中年妇人来说，这位基瓦尔夫人相当耀眼亮丽，虽然她的衣着有点儿太过珠光宝气。格洛莉亚觉得她可能长期焦虑——当然这与她的不幸无关，她就像是一个小孩一样老爱闹别扭。其实很明显可以看出来，她属于那种眷恋生命到吝啬地步的女人，她的青春年华早已失去光泽，于是她便在仅剩的风华上勤恳地镀金，用奢华的包装自欺欺人。此刻，在失去女儿当头，她痛苦哀鸣着，仿佛蓦然发现了某个遗忘已久的东西。
    女孩的父亲查克•基瓦尔个头矮小，头发灰白，大概60来岁，看起来相当拘谨，像是个学者或是图书馆员之类的人。实际上，他是华盛顿小有名气的零售商。
    格洛莉亚在城里游逛的时候常常会经过这位基瓦尔先生的超市，他的超市大部分以老式的经营准则而闻名，有着大家长式的企业经营模式，员工不入工会，终其一生毫无怨言地听任公司安排直至退休。基瓦尔先生本人虽然很正直，却也固执得像块石头。他看起来像是全然无法理解这里发生的一切，一个人坐在角落里，不可置信地瞪视着那个穿着晚礼服、痛苦万状的女人——他的妻子，一会儿又将眼光抛向医用塑料布下那蜷缩隆起的尸体。
    希拉里•基瓦尔看起来比瑞秋的母亲年轻许多，格洛莉亚猜测她大概才40出头。此刻她脸色苍白。她的身材颀长苗条，话不多。她的丈夫在前年去世了，在格洛莉亚看来她具备了杰出男人的妻子特有的温顺。也许对这个女人而言——用一种可悲的来讲——婚姻是她生存的全部。在一个像瑞秋母亲那样的人居多数的社会里，希拉里•基瓦尔注定不会有什么朋友，也没有什么社交的小圈子。她像抚慰一个发脾气的小孩那样安抚她中年的嫂子。只有在这位基瓦尔太太放纵得有些过火的时候，她的脸上才会显现出一丝责难和不悦——她有一种纯粹的敏感，这种像冰一样纤细的情感，在碰到她嫂子那种奔放的感情时就会内缩。
    就在格洛莉亚专心观察分析的时候，一个有些低沉的女性悦耳的声音在她耳边响起：“啊，看得出来你已经注意到了。”
    格洛莉亚很快地回头——来人正是温斯顿•萨尔图医生。她的身材看起来比一般的女性都要来得魁梧些，虽然她一直缩着肩膀，看起来仍就是一副不可一世的样子——据说她从来就没有结过婚。她有一双柔和但却冷淡的眼睛，一头浓密的灰白色的头发，整个人活像一座冰雕。她的声音厚重雍容，还夹杂着一丝如音乐般悦耳上扬的嘲讽语调。格洛莉亚突然记起自己似乎在哪里听说过，作为一名心理治疗师，萨尔图医生有一段很不寻常的经历。现在首次见到她本人，她不得不相信这种说法。
    她一定至少有63岁了——格洛莉亚心想——也许更老。萨尔图医生现在是半退休状态，她只收少数几个病人，主要是女病人——而且这些病人都是经过挑选的。日渐衰退的健康状况、渐趋沉寂的医学生涯，再加上年事已高，是她减收患者的主要原因。可是，在格洛莉亚看来，萨尔图医生仍显得精力充沛、精明强干，加上她那双动个不停、宽大的外科医生的双手，一看就知道她是一个闲不住的人。虽然这些观察和谋杀案本身一点关系也没有，可是这个像谜一样的人物却令格洛莉亚兴趣十足。没有什么东西能逃过她那双洞察一切的眼睛——格洛莉亚心想：她知道一切，但她却什么都不说，或者她只说她自己认为听者需要知道的部分。还真是典型的心理医生的作派。
    “注意到什么了吗，萨尔图医生？”格洛莉亚装作什么也没有发生一般问道，语气显得很随意。
    “当然——相信你看出来了——我妹妹和她嫂子的不同。对瑞秋而言，那位基瓦尔太太是个极差劲的母亲。她出于对失去青春的恐惧本能地害怕那个孩子，对她又妒嫉又溺爱。平时不是格外娇宠她就是对她尖声叫骂。碰到她自己心情不好的时候，她根本就无视瑞秋的存在。现在斯黛拉则是由于一种病态的负罪感而惊慌失措。”
    格洛莉亚点了点头：“从临床上来说，像基瓦尔太太这种母亲，一心希望自己的孩子死掉——可是——事情一旦成真，她们却无法接受，歇斯底里地哭闹，以祈求原谅。她的哀伤其实是为了自己。”她说到这里又朝那几个人瞥了一眼，“对这一点，医生，你妹妹好像和你一样清楚。”
    心理医生无奈地耸了耸肩：“我得说我妹妹已经尽力了。她在和她的亡夫结婚后四年内就在产房里失去了两个婴儿，从此就再也不能怀孕了。她就把她的感情转移到了斯黛拉的孩子身上，她们两人，我指的是我妹妹和瑞秋，多多少少都从彼此那里得到了补偿。这当然不可能圆满——这个差劲的亲生母亲永远是个问题。”医生看了那对妯娌一眼，冷漠地说，“斯黛拉连在哀悼的时候，也根本没个母亲的样子——在那里捶胸顿足，而孩子的姨妈却在默默地悲伤。至于我自己，”萨尔图医生突然说，“可是很喜爱那个小丫头的。”说完，她就自顾自地走开了。