莫闻岸进了房间，一动不动地坐在窗边等，桌上放着一副白色降噪耳机。
    空气静得滞闷，偶尔响起短促的消息提示音，显得极为突兀。
    夜色降临，冬夜暮色来得迅疾，浓黑压顶，屋内一片漆黑，他没开灯。
    片刻后，他点开手机播放音乐，桌上的耳机微微震动着。
    终于，远方劈下第一道闪电，打破墨蓝天幕的沉寂。
    他起身拉严窗帘，在黑暗中褪去周身衣物，拿起耳机，平躺于冰冷的地面。
    房内不时闪过一瞬白光，他紧闭双眼，戴上耳机，所幸耳机降噪效果很好，雷声越来越近，音乐声隔绝了外界所有声响。
    他眼皮微颤，不多时，额角沁出一层薄汗。
    他敛住周身力道，身躯紧绷，将浑身气力汇聚到背脊，用背脊死死抵在地砖上。隔着眼皮，也能感觉到白光愈发炽烈。额角的汗顺着侧脸滑落，一滴滴砸在地上。
    他的身体越来越冰，像浸在寒夜里的海水中。背后、手臂、腿后宛若旧疤的纹路染作殷红，自小腿肚一路向上蔓延，所过之处，灼烫难忍。
    为什么要经历这些？
    他不知道。
    痛吗？
    他也不知道。
    这些花纹是从娘胎里带出的，他年年岁岁都要忍受，早已麻木不堪。
    身体麻木，心理不是。
    他冷得发颤、烫得发抖，抑或是惧得浑身哆嗦。
    无人告知他，为何要承受这一切。
    他想不通，只好不再去想，默默接受。
    忽地，眼前再无白光闪烁。
    许是雷电停歇。
    他无从知晓。只感觉眼皮上的白光散尽，取而代之的，是一团温热绒软的东西，覆住了他的双眼。
    是颜枢落。
    颜枢落抱起莫闻岸，将他拥入怀中，用浓密的绒毛紧紧裹住他的后背。
    毫无缘由地，他身后的纹路褪去所有色泽，连原本的淡色都没有，只剩一片透明。
    “闻岸，你身上很冰，有些地方又很烫，是不是难受？”
    莫闻岸戴着耳机，还是凝神听清了这句话，他本该抗拒，应该推开，这是父母的教诲。
    可他放弃挣扎，紧攥着一缕绒毛，触感依旧柔糯，恰好触到心尖那一星半点的软弱。“我不难受。”
    颜枢落摘去他的耳机，在他耳边低声说：“雷停了，可你落水了。”说着，指腹拂过他脸上的水，抵至唇间轻尝，“你哭了。”
    “我没有。”莫闻岸松开双手，身子无力地瘫在绒毛间，“我几乎不哭。”
    “你的水，是咸的。”
    轻飘飘的话落入莫闻岸耳里，引得他心口一阵抽痛，仿若有东西骤然碎裂。他沉默良久，低声自语：“这感觉是什么。”
    颜枢落拭去他脸庞的泪珠，小心翼翼地问：“你有什么感觉？”
    “痛。”
    黑暗中，莫闻岸握住他一根粗长的指爪，贴在心口：“这里。”
    颜枢落的爪尖刚触上他的皮肉，血珠便渗了出来。
    可那一瞬，莫闻岸郁结心底的闷气，消散了。“你不必帮我疗伤，皮上的痛，让我不痛了。”
    颜枢落紧紧抱住他，声音发虚：“好。你不会记得这段苦楚，所以可以放心和我说。”他顿了顿，补了一句，“若是你愿意。”
    话落，是无尽的沉寂。
    颜枢落暗暗松了口：“你若不想说，就不说。”
    “我好了，”莫闻岸语气依旧淡，“放下我。”
    颜枢落不肯动。
    “我已经习惯，每次都能很快恢复，”莫闻岸挣动一下，“这些不算什么。”
    颜枢落终是松开了他。
    莫闻岸仿若无事发生：“你转过身去，我要穿衣服。”
    颜枢落纹丝不动，如一座毛茸茸的小山丘。
    莫闻岸耐心解释：“我不懂龙猫，不知你们夜间视力是否如常。”
    颜枢落挠了挠耳尖，听话转过身去。
    莫闻岸瞥了眼窗沿，起身穿衣。“你刚才看到了什么？会不会吓到你？”
    “我是精怪，胆子没这般小。”颜枢落不知在做什么，张开爪尖，从肩头一路挠至手腕。
    “我背面那些……”
    “很好看，”颜枢落又挠了挠身子，“主枝纤细，枝杈细密蜿蜒。”
    莫闻岸穿好衣服，随口应道：“像闪电。”
    “像桃枝，”颜枢落反驳，转身递过一朵桃花，“放在细枝上，一模一样。”
    莫闻岸接过桃花，在黑暗中垂头凝视着，一片花瓣飘落，他伸手去接，未能接住，地上也寻不见踪迹，不知落于何处。
    他起身开灯，这才望向床边与墙畔的花，眸光沉幽。
    颜枢落走到他身边，攥住他的手腕，爪尖轻触他的指腹，似在示意。
    莫闻岸不明何意，只摊开手掌。
    一小簇白毛落于他掌心。
    颜枢落偏过脸，视线落到地面：“你若想要我的绒毛，我每天可攒一点，一次拔太多的话，会变秃。”
    莫闻岸仰头，眼底漾着细碎柔光。
    颜枢落误解其意，弯着腰，低下头。
    莫闻岸怔了一瞬，努力扯着嘴角，抬手揉了揉他头顶。