那天晚上，他们在金鼎轩坐了很久。
    等结账离开的时候，已经快十点了。夜风有些凉，吹在身上带着几分秋的寒意，让人忍不住想要裹紧衣服。顾知予和沈夜并肩走在街道上，街灯的光芒洒在他们身上，把两个人的影子拉得很长很长。街道两旁的店铺大多已经打烊，只有零星的几家还亮着灯，在黑暗中显得格外温暖。
    但奇怪的是，这种沉默并不让人感到尴尬。
    相反，有一股奇妙的氛围在两人之间流淌，像是温热的泉水，缓缓浸润着干涸的心田。他们刚刚经历了一场深刻的对话，彼此的心又靠近了一步。
    “时间不早了。”沈夜忽然开口，声音在安静的夜里显得有些突兀，“我送你回去？”
    “不用。”顾知予摇摇头，“我开了车。”
    沈夜点点头，但脚步却慢了下来。
    顾知予也停下来，回头看他：“怎么了？”
    沈夜站在路灯下，光影在他脸上明暗交错，让他的轮廓显得格外柔和。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头。
    “没什么。”他说，“就是……有点舍不得。”
    顾知予愣住了。
    沈夜居然会说出这种话？
    从认识到现在，沈夜一直表现得冷静而克制，说话做事都很有分寸。但此刻，他说出的话却带着几分难得的柔软和脆弱。
    他有些不敢置信地看着沈夜，看见那个一向冷静自持的男人脸上竟然浮现出一丝不自然的红晕。在路灯的光芒下，那抹红色格外明显，让他看起来不再像那个严肃的医生，而是一个普通的、会害羞的年轻人。
    心里忽然变得很软很软。
    “那……”顾知予走近一步，“要不然，我们再走一段？”
    沈夜抬起头，目光与他对视。
    那双眼睛在夜色中显得格外明亮，像是两颗镶嵌在夜幕上的星星。
    “好。”他说。
    于是两人继续往前走，漫无目的地走在空荡荡的街道上。路边的梧桐树在夜风中沙沙作响，偶尔有几片落叶飘落下来，在地上打着旋儿。路灯把他们的影子拉得很长，交叠在一起，像是某种无声的默契。
    顾知予的手不自觉地动了一下，碰巧擦过沈夜的手背。
    那触感很轻，只是瞬间的接触，却让他的心跳漏了一拍。
    沈夜的手指动了动。
    然后，他主动覆上了顾知予的手背。
    掌心贴着掌心，温度交融。
    那一刻，顾知予觉得整个世界都安静了下来。只剩下他们的呼吸声，心跳声，还有夜风轻轻吹过的声音。
    顾知予的心跳得很快，快得几乎要跳出胸腔。他不敢说话，不敢动，生怕惊扰了这来之不易的亲密。他甚至不敢看沈夜的眼睛，只是低着头，看着两人交叠的手，感受着那只手传来的温度。
    两人就这样牵着手，走了很长一段路。
    他们经过了热闹的商业街，经过了安静的小区，经过了灯火通明的便利店，经过了一切又一切。直到顾知予的车出现在视野里。
    “到了。”他轻声说，语气里带着几分不舍。
    沈夜松开他的手，退后一步。
    夜风吹过，带起他额前的几缕头发，让他看起来有几分凌乱的美。
    “路上小心。”他说，声音低沉而温柔。
    “你也是。”顾知予说，“回去早点休息，别熬夜。”
    沈夜点点头。
    两人对视着，谁都没有动。
    夜风吹过，带起几片落叶，在空中打着旋儿。
    最后还是顾知予先开口了：“那我先走了。”
    “等等。”
    沈夜忽然叫住他。
    顾知予回过头：“怎么了？”
    沈夜站在原地，犹豫了一下。然后，他快步走上前。
    下一秒，顾知予感觉到一个温热的触感落在自己的额头上。
    很轻，很快，像是羽毛拂过，又像是蝴蝶轻轻停在花瓣上。
    等他反应过来的时候，沈夜已经退开了。
    “晚安。”沈夜的声音有些低哑，像是被什么东西堵住了喉咙，“明天见。”
    说完，他转身快步离开，几乎是落荒而逃一般消失在夜色里。
    顾知予站在原地，愣了好几秒。
    然后，他抬起手，摸了摸自己的额头。
    那里还残留着沈夜嘴唇的温度。
    他的嘴角慢慢上扬，最后忍不住笑出声来。
    沈夜亲了他。
    虽然只是额头，但这已经说明了一切。
    他坐进车里，发动引擎，心里却久久无法平静。他看着后视镜里自己通红的脸，忽然觉得自己好像回到了十八岁。
    那种心动的感觉，炽热而纯粹，像是刚刚燃烧起来的火焰，无法熄灭。
    开车回家的路上，他一直在笑。
    手机震动了一下，是沈夜发来的消息。
    “到家了吗？”
    顾知予连忙回复：“还没，在路上。你呢？”
    “我也还在路上。”
    顿了顿，又来了一条：“刚才……不好意思，有点冲动了。”
    顾知予看着这条消息，心里软得一塌糊涂。
    他回复道：“我很喜欢。”
    过了几秒，沈夜回复了一串省略号。
    “……”
    一串省略号，却让顾知予笑得合不拢嘴。
    他仿佛能想象到沈夜此刻的表情——面冷心热，不善言辞，明明很想表达却不知道该怎么说，最后只能用省略号来掩饰自己的窘迫。
    真是太可爱了。
    夜色温柔，洒在城市的每一个角落。