春花拂柳，燕子来去；
    俯仰之间，已为陈迹。
    温凌蜷在沙发最深处，指尖无意识摩挲着茶几上旧铁盒被岁月磨得发亮的边缘。
    铁盒里盛着他从小到大攒下的奥特曼卡片，每一张边角微翘的卡面，都是当年挤在小公寓地毯上，温烬替他用厚字典仔细压平，再逐一封上塑封的。这是他藏了整整十年的私藏，辗转搬家多少次，都须臾不肯离身。
    休学将近一年，他整日囿在这栋空旷别墅里。指尖一遍遍蹭过熟悉的盒身，心底总有一层化不开的闷，沉沉压着，散不去。
    十七岁的少年身形清瘦，眉眼干净浅淡。常年居家少见天光，皮肤是冷调的瓷白，腕骨轮廓分明，露在短袖外的小臂细伶单薄，天生带着几分久病未愈的孱弱感。
    双亲离世那年，他曾得过一场来势汹汹的急症。性命虽捡了回来，身子却从此落下病根。去年生日过后，温烬怕高三课业繁重拖垮他的身体，亲自去学校办了休学，将他圈在家中静养。
    整座别墅，成了他全部的天地。目之所及，皆是温烬按着他的喜好一一布置妥帖：
    沙发选的是他偏爱宽幅软款，一陷进去便能裹住整个人；
    茶几高度刚好合他慵懒坐着的姿态，不必刻意弯腰迁就；
    就连满地地毯，都是他幼时爱踩的短绒质地，落足软绵，连脚步声都被悄悄吸纳。
    他的世界太小了，绕来绕去，自始至终，只剩哥哥一个人。
    早已习惯这样日复一日的安静。
    怕黑的夜晚，会抱着枕头径直钻进温烬房间；院里偶遇的流浪猫、随手涂画的简笔小稿，所有细碎琐碎的小事，都默默攒在心里，只等温烬归来，一字一句细细说给他听。
    温烬，是父母离去后，他浮在世间唯一的浮木。
    这份执念早已渗进骨血，十年如一日。他比谁都笃定，这世上谁都可能负他、害他，唯独哥哥，永远不会。
    玄关处忽然传来密码锁轻细的咔嗒声，恰好落进挂钟规律的滴答间隙里。
    温凌指尖微顿，下意识抬眼。蔫了一整个下午的眉眼，瞬间漾开一点浅浅的亮色。
    哥哥回来了。
    男人刚从律所归来，一身深灰西装熨帖得没有一丝褶皱，衬得肩背挺拔利落，周身萦绕着清冽疏离的雪松冷香。如今的温烬，已是业内顶尖律所最年轻的合伙人，在外人眼里，永远是温润端方的君子模样——庭上逻辑缜密，从容自持；庭下风度翩然，进退有度。
    人人皆赞他风骨如玉，沉稳内敛。
    这份对外恰到好处的绅士伪装，唯独在面对温凌时，才会层层褪去，露出内里独一份的、毫无保留的柔软。
    他随手将公文包搁在玄关矮凳，几步走到沙发旁，第一动作便是伸手碰了碰温凌露在外面的手背。触到那片微凉，眉峰几不可察地蹙了下，顺手扯过一旁薄毯，细细拢好盖在他膝头，语气温淡柔和：
    “空调直吹容易着凉，把毯子盖好。”
    说着，将手里拎着的纸袋放在茶几上，是温凌从小吃到大的那家蛋糕店。
    “跟店家叮嘱少放了糖，加了你爱吃的新鲜果粒，刚顺路取回来的。”
    温凌声线清润绵软，带着一点慵懒的哑意：“我不冷，就是有点无聊。”
    温烬在他身侧缓缓落座，指尖轻轻揉过他柔软的发顶，动作轻得怕惊扰。
    温凌下意识往他掌心微微蹭了蹭，像只贪恋暖意的小猫，安分又依赖。
    “哥哥，我想回学校了。还有……我好久没见清晚了，很想她。”
    他悄悄攥紧毛毯边角，语气裹着小心翼翼的试探。话音落下，立刻垂下眼睫，长帘般的睫毛掩住眼底浅浅的期盼，连呼吸都不自觉放轻。
    他心里清楚，哥哥是真心顾虑他的身体，自己这般贸然提要求，未免太过不懂事。
    温烬轻轻叹了口气，伸手覆住他微凉的指尖，掌心温热干燥，将他的手稳稳裹住，语气满是妥帖的歉疚：“是哥最近律所太忙，天天回来得晚，没好好陪你，让你一个人闷坏了，是吗？”
    他字字都替他考量周全，理由温和得无懈可击：
    “复学手续还没和学校对接妥当，休学落下的功课也没系统补过。贸然回去跟不上进度，只能熬夜硬赶，最容易牵动旧病根。再者学校人多繁杂，换季本就容易染病，你性子软，受了委屈也只会自己憋着，哥不在你身边，怎么能放心？”
    谈及清晚，他语调依旧平稳无波，听不出半分异样情绪：“清晚眼下要准备期中联考，学业本就繁重，别贸然去打扰她。等哥忙完这阵子，好好抽空陪你出去散心，好不好？”
    眼底盛满真切的疼惜，寻不到半分敷衍：“不是哥刻意拦着你，是真的不敢冒半点风险，怕你累垮身子，受了委屈也不肯跟我说。”
    温凌抬眸望他，眼底先漫起一层薄薄的水汽。
    有心愿落空的失落，更多的却是翻涌上来的愧疚。
    他张了张嘴，最终只化作一句低低的辩驳：“我真的没事的，哥哥，我能跟上功课，不会累着自己。”
    温烬指腹轻轻抚过他泛红的眼尾，语气里掺着恰到好处的后怕，完美掩去骨子里那点偏执的掌控：“哥知道你懂事。可当年你那场病，我守在病床前三天三夜没合眼，如今想起来，心里依旧发慌。我就你这么一个弟弟，半点能伤你身体的风险，我都不敢冒。”
    他伸手将温凌揽进怀里，让他安稳靠在自己温热的胸口，掌心顺着脊背缓缓轻拍，动作和幼时安抚做噩梦的他，分毫不差。
    下巴轻抵在他柔软发顶，嗓音低沉醇厚，字字都敲在温凌的心尖上：“爸妈走的时候，我在他们灵前答应过，这辈子必定护好你，不让你受半分委屈。这世上，只剩我们彼此是唯一的亲人。你乖乖留在哥身边，哥把所有最好的，都尽数给你，好不好？”
    温凌鼻尖一酸，抬手环住他的腰，将脸深深埋进他胸口，闷闷地应了一声好。
    心底那层郁结依旧沉沉堵着，他却不敢表露半分，只在心底暗自责怪自己太过矫情，不知体谅。
    哥哥向来事事替他筹谋周全，怀抱永远这般温暖可靠，他本该乖乖听话，安分守在他身边。
    他埋头依赖着怀中的暖意，看不见男人缓缓垂下的眼眸。
    温烬的目光落在落地玻璃窗上，窗外香樟枝叶被风拂得轻轻晃动，眼底表层的温柔一点点缓缓下沉，取而代之的，是一丝极淡、偏执执拗的占有。
    揽在温凌腰上的手臂，力道无声收紧了半分。
    却在怀里少年身子微微一动的刹那，又不着痕迹松了力道，恢复成温柔相拥的模样。
    指尖依旧轻轻顺着他的发丝，眉眼覆着惯有的温和。
    依旧是那个满心满眼，都只装得下他一个人的哥哥。

    作者闲话：

    本文涉及强制囚禁血腥精神控制等元素