冬季昼短夜长，天色一沉，黑夜便漫得无边无际。
    不知是不是因为夜色浸人，一入夜，曲桐图心里就会莫名空落落的，尤其待在画室，他总望着画板凝神思忖，右手会不自觉抬向锁骨，却在半空中停下，任由那段空白记忆在身上纠缠。
    崽崽比之前焦躁，不时扒拉大门，起初他只觉得崽崽太过调皮，后来发现它的动作仿佛只针对门锁。
    他问过几句，得到的永远是“汪汪”。
    游时奈拿着换洗的睡衣准备洗澡，脚步忽然顿住，他已在门口静立了十分钟，画室内坐在画板前的人却分毫未发觉。
    走进浴室时，游时奈还是心绪不定。当牛奶沐浴露打在身上，丝丝奶香漫开，他突然觉醒，打算将抽屉里放了快两个月的戒指物归原主。
    门外传来重重的关门声，他肩头一颤，心底莫名不安，放快了洗澡的速度。
    下楼倒水喝的曲桐图闻声也跑上来，扭动门锁无果，才发现画室的门已被反锁，可崽崽还在里面。
    还好画室有备用钥匙，一直放在一只小木盒里，收在卧室书桌的抽屉中。
    他缓步进卧室，在书桌前站定。慢条斯理地喝了几口水，放下水杯才伸手拉开抽屉，指尖在凌乱的杂物里拨了拨，摸出那只小木盒，拇指漫不经心地一挑，推开了盒盖。
    下一瞬，他身形猛地僵住。
    他怔怔失神，嗓子一点一点收紧，不由自主地憋气。
    一枚带有岁月痕迹的戒指，正静静躺在木盒里，旁边还有串绿檀木手串。
    戒指是光面款式，和游时奈那枚一模一样。
    心底的怅惘不断翻涌，他本能地觉得，所有答案都藏在这枚戒指里。
    他大口喘着气，眼尾不知何时泛了潮。无端的恐惧本让他心生抗拒，却鬼使神差地伸出右手。
    食指触碰到戒指的瞬间，手不受控制地缩了一下。听到对面房间崽崽的叫唤，他不再犹豫，忙取出戒指，二话不说戴在了左手食指上。
    为什么是这个指头？
    来不及深想，他眼前炸开无数黑点，黑点密密麻麻地聚集，将所有色彩彻底吞没，只剩一片漆黑。
    他脑袋沉得抬不起来，脚下虚软如踏在水面上，“卧……尼……”
    他无力地挤出半个音节，身子便完全失重，额头狠狠磕在桌角，踉跄两下，直挺挺栽倒在地，彻底失去了意识。
    游时奈听见闷响声，从卫生间冲了出来。到房间门口收住脚步，扶着门框，身子惯性往前扑了一下。
    水珠从发梢落在颈肩，滑进单薄的睡衣里，随着凉意漫开，他心头跟着发紧。
    他顾不上慌乱，上前两步将曲桐图抱起，轻放至床上。
    门外传来崽崽的叫声，一声比一声急。
    游时奈给曲桐图掖好被角，拇指抚过他食指上的戒指，转身抓起备用钥匙，打开了画室的门。
    崽崽歪着头站在门口，低低呜咽了几声，终究没忍住，冲着他大吼起来。
    游时奈惊魂未定，想跟眼前这只狗说些什么，启唇却发不出一个字。
    崽崽率先蹿进卧室，此情此景似乎再熟悉不过，自然地趴在床旁，一直瞅着床上。
    “我本来洗完澡就要拿给他了，”游时奈站在门口，步子往前迈了半步，却没敢往里走，“你说怎么会这么巧？”
    “嗷呜~”
    “没事，大不了就让他揍两顿，我很抗揍的。”游时奈舒了口气，走到崽崽身旁蹲下，一直盯着床上的人。
    “你也别幸灾乐祸，说实话，你是不是故意关的门？窗户都没开，哪来的风？”他揉了揉崽崽的头顶。
    崽崽嫌弃地往一旁缩了缩身子。
    游时奈冷漠地瞥向他：“阿图对我这么好，没准醒来先揍你！”
    “汪汪！”
    卧室里静了许久，游时奈未吹头发就钻进被窝，注意力没放在曲桐图身上，只顾着滑动手机屏幕。偶尔会突然转头问一只狗：“都说哄人要用玫瑰花，男人会喜欢花吗？”
    崽崽哼唧两声，头都没抬。
    夜里，几道声响打破房间的沉寂。
    “阿图是例外，画家都懂浪漫，他一定喜欢玫瑰。”
    “崽崽，我晕过去那三天，阿图是怎么喂我吃饭的？”
    “他会不会因为担心我，自己也没吃饭？”
    “崽崽，排便问题是怎么解决的？”
    “崽崽……”