郊野的夜，黑得浓稠如墨。
    苏晨立在铁艺大门前，指节死死攥着那把钥匙。
    金属冷得刺骨，像是刚从冰窖里捞出来，寒意顺着指尖一路钻进骨头缝里，冻得他浑身发僵。
    四十八小时。
    自从实验室那幕监控画面撞进眼底——父母疯撞玻璃、血管暴起、双眼浑浊如死灰——这四个字就成了烙在他颅骨里的倒计时，每一秒都在灼烧。
    这栋别墅，是他考上大学那年，父母特意买下的。
    说离学校近，周末回家方便。
    母亲曾在院子里栽满玫瑰，一到春夏，满院芬芳；父亲专门给他留了一间朝南的书房，阳光充足，书桌宽大。
    可如今，玫瑰大半枯死，只剩荒草从栅栏缝隙里疯长，透着一股被世界遗弃的凄凉。
    钥匙插进锁孔，“咔嗒”一声。
    在死寂的夜里，清脆得刺耳。
    门被推开的刹那，一股令人窒息的气味扑面而来——
    中药的苦涩，混着皮肉腐烂的腥浊，像盛夏暴晒变质的血肉，直冲鼻腔。
    苏晨胃里剧烈翻搅，喉口发紧，硬生生把呕意压了回去。
    客厅一片漆黑，只有二楼父母卧室的门缝，漏出微弱而昏黄的光。
    他没忘张墨的警告：蚀心蛊临近成熟，对声音、光线，极度敏感。
    他脱下鞋，赤脚踩在冰凉的大理石上，寒意从脚心蔓延全身。
    一步一步，踏上楼梯。
    每一级，都踩碎一段童年。
    七岁那年，他从楼梯滚落，父亲连夜背着他狂奔医院；
    十五岁生日，姐姐偷偷在扶手上系满气球，一上楼就撞进满室惊喜。
    可如今，只剩死寂。
    卧室门虚掩。
    苏晨从缝隙望进去——
    母亲靠在床头，父亲坐在床边椅上，穿着家常睡衣，看上去平静得近乎正常。
    若不是空气中那股腐臭挥之不去，他几乎要以为，实验室里的监控，全是假的。
    “小晨？”
    母亲忽然开口。
    声音嘶哑得像砂纸在磨木，干涩、破碎，每一个字都带着剧痛。
    苏晨推门而入。
    近距离之下，他才看清那令人毛骨悚然的真相——
    母亲脖颈上的血管不正常凸起，皮肤底下，有东西在缓缓蠕动，像活物在皮下穿行。
    父亲的左手始终藏在袖中，可袖口露出的指尖，已经泛着死灰般的黑。
    “妈……爸……”
    他开口，声音干得裂开。
    母亲努力想对他笑。
    可嘴角刚一扬起，整张脸就猛地抽搐。
    她脖颈下的凸起骤然加速蠕动，仿佛下一秒就要破体而出。
    “时间……不多了。”
    父亲的声音比母亲更破碎，“档案馆的密码……是你生日。”
    苏晨猛地一怔。
    他还什么都没说，父母却好像早已洞悉一切。
    母亲忽然攥住他的手。
    那力道大得惊人，不像重病之人，更像用尽生命最后一丝力气。
    她拉着他的手，探进枕头底下——
    那里藏着一把制式手枪，枪柄上，刻着暗部冰冷的徽记。
    “他们要的……是脑波项目……核心数据……”
    母亲每说几个字，就剧烈喘息，脖颈下的蛊虫随着呼吸起伏跳动，“你姐姐……晚晴她……”
    父亲猛地站起身。
    苏晨这才看清，他整条左臂，早已变成可怖的青黑色，黑色脉络像毒藤一样，正往胸口疯狂蔓延。
    “不能让他们得逞。”父亲的声音沉如铁，“小晨，你是唯一……能阻止他们的人。”
    母亲把枪塞进他掌心，再用自己的手，牢牢包住他握枪的手，将枪口，稳稳抵在她自己的眉心。
    她的眼神异常清明。
    没有浑浊，没有疯狂，没有被蛊虫吞噬的混沌。
    清醒得让人心碎。
    “记住，档案室密码，是你生日。”
    她重复一遍，声音轻而坚定，“妈妈永远爱你。”
    苏晨的手，控制不住地发抖。
    枪柄的暗部徽记硌着掌心，冰冷的金属，被他的体温一点点焐热，热得发烫。
    他眼睁睁看着母亲皮下的蛊虫蠕动越来越快，几乎要冲破皮肤。
    “快点！”
    父亲低吼一声，骤然捂住左臂，痛苦地躬下身。
    黑色纹路以肉眼可见的速度，爬上他的胸膛。
    就在这一刻——
    楼下，传来钥匙转动的声音。
    “爸妈？我给你们带了宵夜！”
    苏晚晴轻快明亮的声音，像一把刀，猝然刺破死寂。
    苏晨的心脏，瞬间停跳。
    他看见父母对视一眼。
    那眼神里没有恐惧，只有决绝，只有托付，只有为人父母最后的温柔与狠心。
    母亲看着他，口型轻轻动：
    【开枪。】
    楼梯上，脚步声越来越近。
    苏晨的手指扣在扳机上，汗湿的掌心打滑。
    他望着母亲。
    她在对他笑。
    是他从小到大最熟悉的笑容——宠溺、温柔、带着骄傲，像无数次他放学回家、考试得奖、穿上白大褂那天一样。
    “小晨。”她轻声说，“生日快乐。”
    枪响。
    一声震耳的轰鸣，在狭小的卧室里炸开。
    门被猛地推开。
    苏晚晴站在门口，手里还提着温热的外卖袋。
    她脸上的笑容在刹那凝固，像被生生冻住。
    袋子从她手中滑落，汤水四溅，狼藉一地。
    卧室里。
    苏晨僵在床前。
    枪口还在飘着淡淡的硝烟。
    父母倒在血泊之中，额间，各有一个干净而致命的弹孔。
    苏晚晴的目光，缓缓从父母的尸体，移到苏晨身上。
    她看见他溅血的脸，看见他空洞到没有一丝情绪的眼，看见他手里那把仍在发烫的枪。
    “为……什么？”
    她的声音轻得像风，一吹就碎。
    苏晨缓缓转身。
    脸上、脸颊、唇角，都沾着父母温热的血。
    卧室昏黄的灯光明明灭灭，在他脸上投下破碎的阴影。
    下一秒，苏晚晴发出一声撕心裂肺的尖叫。
    她疯了一样扑上来，拳头狠狠砸在苏晨身上：
    “你杀了他们！你杀了爸妈！”
    苏晨一动不动，不躲，不闪，不辩解。
    任由她的拳头落下，任由她的指甲在他脸上抓出深深的血痕。
    手中的枪脱力落地，发出沉闷的撞击声。
    “为什么！”
    苏晚晴哭得歇斯底里，声音嘶哑破碎，“他们那么爱你！妈妈昨天还在问你什么时候回家！你怎么下得去手——你怎么敢！”
    苏晨始终沉默。
    他只是静静地看着床上的父母。
    他们脸上，还留着临终前的微笑，安宁、解脱，仿佛只是沉沉睡去。
    苏晚晴猛地推开他，扑到床边，颤抖着探向父母的鼻息。
    那一瞬，她整个人像是被抽走了所有骨头，瘫软在地，眼泪汹涌而出。
    “报警……”她喃喃，手抖得几乎握不住手机，“我要报警……”
    苏晨弯腰，缓缓捡起枪。
    动作机械、沉重，像拖着不属于自己的肢体。
    他最后看了一眼父母，然后转身，走向门口。
    “站住！”
    苏晚晴厉声嘶吼，声音里全是恨与绝望，她举着手机对准他，“你这个畜生！你不配做他们的儿子！你不配——！”
    苏晨在门口顿了一瞬。
    没有回头。
    一步一步，走下楼梯。
    每一步，都像踩在锋利的碎玻璃上，扎进脚心，扎进心脏，鲜血淋漓。
    身后，是苏晚晴撕心裂肺的痛哭，是她对着电话崩溃的呐喊：
    “我弟弟苏晨杀了爸妈！他刚刚亲手杀了爸妈！”
    苏晨走出别墅。
    夜风卷来枯萎玫瑰的气息，冷得刺骨。
    他抬头望向二楼亮灯的窗，看见姐姐扑在父母身上，哭得几乎窒息的身影。
    那是他的家。
    那是他的姐姐。
    那是他这辈子，再也回不去的地方。
    他从口袋里摸出张墨给的新手机，拨通那个唯一的号码。
    “任务完成。”
    他开口，声音平静得可怕，平静得不像刚刚亲手终结了父母的生命。
    电话那头沉默片刻，传来冷硬的指令：
    “暗部会处理后续。现在去码头，有人接应。”
    苏晨挂断电话。
    最后看了一眼这栋曾经装满欢声笑语的房子。
    他清楚地知道——
    从今夜起，他没有家了。
    没有父母，没有姐姐，没有过去，没有未来。
    只有一条，孤身深入地狱的路。
    他握紧枪，转身走进无边无际的夜色里。
    身后别墅中，苏晚晴的哭声撕破夜空，凄厉、绝望，像一道永远不会愈合的伤口，深深刻在他余生的每一寸骨血里。
    无人看见。
    卧室的血泊中，母亲脖颈下的凸起早已停止蠕动，渐渐平复。
    她与父亲的手，在血里紧紧相握。
    嘴角，都带着一丝解脱而安心的微笑。
    【档案室密码，是你的生日。】
    这是他们留给世界，留给儿子，最后一句、最温柔的遗言。