一连三天，都是这样。
    江寻每天放学就往医院跑，提着做好的饭菜，陪奶奶说说话，听她念叨沈默小时候的事，帮她整理床头的东西，然后再默默回家。
    沈默始终不在，白天不在，晚上也不在。
    奶奶每次提起沈默，语气里都满是心疼：“他早上天不亮就出门，半夜才回来，都不知道他几点进的病房。有一次我醒过来，看见他坐在床边的椅子上，手里还拿着书靠着墙就睡着了，眉头还皱着，看着就让人心疼。”
    江寻听着，没说话，只是指尖攥得越来越紧，心里的酸涩和无力感，一天比一天重。他想去找沈默，却不知道该去哪里找；想给沈默打电话，又怕打扰他干活，只能这样，日复一日地陪着奶奶，等着沈默出现。
    第四天，有月考。
    江寻早上赶到教室的时候，天刚亮，教室里已经来了不少人，嘈杂的说话声此起彼伏。他目光下意识地扫过沈默的座位，心里一动——沈默已经在了。
    他坐在自己的位子上，低着头，手里拿着书，看得很认真，仿佛周围的嘈杂都与他无关。
    阳光从窗户照进来，落在他的发顶，镀上一层浅浅的光，却掩不住他眼底的疲惫，也遮不住他脸颊上的消瘦。
    江寻走过去，轻轻拉开椅子坐下，侧头往旁边看了一眼。
    他张了张嘴，想说点什么，想问他累不累，想问他有没有好好吃饭，想问他伤口疼不疼，可话到嘴边，却又咽了回去。他知道，沈默性子闷，不爱说这些，问了，也只会得到一句“没事”。
    沈默好像感觉到他的目光，慢慢转过头，看了他一眼，眼底没有太多情绪，却比平时柔和了些许：“考完试我还得走。”
    江寻点点头，喉咙发紧，只发出一个轻轻的“嗯”字，没再多问。
    他知道，沈默心里装着奶奶的手术费，装着那些没干完的活，根本没有多余的时间停留。
    考试铃响了，尖锐的铃声划破教室的嘈杂，所有人都安静下来。
    周老师带着卷子走进了，卷子从前面往后传，大家陆续低头开始答题。
    江寻拿起笔，他强迫自己收回思绪，一笔一划地答题，每一道题，都做得格外认真。他记得沈默帮他补课的日子，记得那些熬夜讲解的习题，他不能让沈默失望，不能让那些辛苦白费，这是他现在唯一能做好的事。
    考试结束的铃声一响，沈默几乎是立刻放下笔，收拾好书包，站起身就往教室外走，没有丝毫停留，仿佛多待一秒，都是浪费时间。
    江寻看着他的背影，单薄又坚定，渐渐消失在教室门口，心里泛起一丝空落，也多了一份决绝。
    考试持续了两天，考完后大家难得的轻松。
    江寻晚上给奶奶送完饭，回到家坐立不安，做什么都心不在焉，躺在床上，翻来覆去地睡不着，脑子里反复回放着沈默的样子。
    想着想着就到了半夜。
    他突然坐起来，眼神变得格外坚定。
    他抓起放在床边的外套，快速穿上，推开门，往外跑。
    夜里的风吹过来，带着刺骨的凉意，吹得他脸颊发疼，可他却浑然不觉，脚步飞快，朝着菜市场的方向跑去。
    凌晨三点的街道，空荡荡的，一个人都没有，只有昏黄的路灯，沿着街道一直延伸，把他的影子拉得很长，孤单却又坚定。风吹过街道，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响，除此之外，就只有他急促的脚步声和呼吸声。
    他跑得很快，胸口剧烈起伏，喘着粗气，直到跑到菜市场门口，才慢慢停下来，扶着墙，大口大口地喘气。
    他抬起头，往菜市场里看，里面亮着一盏昏黄的大灯，光线微弱，却能看到里面忙碌的身影——有人在搬货，一筐一筐的蔬菜，从货车上搬下来，再搬到小推车上，推进市场深处。
    江寻定了定神，往里走了几步，站在一个不显眼的角落，目光飞快地扫过那些搬货的人，很快，就找到了沈默。
    还是那个熟悉的角落，还是那件洗得发白的校服，校服上沾了些灰尘，显得有些凌乱。
    他还是那个搬货的姿势，弯腰，抬手，搬起沉甸甸的菜筐，再稳稳地放在推车上，一遍又一遍，动作熟练却又带着一丝不易察觉的疲惫，额头上沁出的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在衣领上，晕开一小片湿痕。
    江寻站在那儿，静静地看着他，看了很久，心里像被什么东西堵住了，又酸又疼。
    他从来没见过沈默这样狼狈的样子，平时的沈默，永远是干净、沉稳、一丝不苟的，可现在，他浑身是灰，眼底满是倦意，却依旧在拼命地干活。
    快四点的时候，货终于搬完了。
    沈默直起身，伸了伸腰，肩膀微微晃动了一下，像是缓解久坐的酸痛，然后他拿起放在一旁的水杯，喝了一口水，转身往菜市场门口走。
    他走到门口，抬头就看到了站在角落的江寻，愣了一下，脚步顿住，眼底闪过一丝诧异，还有一丝不易察觉的慌乱，像是被人撞破了心底的脆弱。
    他看着江寻，带着熬夜后的疲惫：“这么晚了你过来干什么？”
    江寻看着他，一步步走过去，目光落在他消瘦的脸上，张了张嘴，半天才说出一句话，语气很轻，却带着满满的担忧：“会不会吃不消？”
    沈默愣了一下，像是没料到他会问这个问题，眼底的诧异更浓了。
    他看着江寻，看了很久，久到江寻都有些不自在，想避开他的目光时，他的嘴角轻轻动了一下，弧度很轻，几乎看不出来，像是一个极淡的笑容，又像是一声无声的叹息。
    “你是站在什么位置关心我？”他问，声音很轻，却带着一丝试探，还有一丝不易察觉的期待，在凌晨四点的路灯下，显得格外清晰。
    江寻愣住了，脚步顿在原地，看着沈默的眼睛，脑子里一片空白。
    站在什么位置？他从来没想过这个问题。朋友？还是别的什么？那些被他刻意压下去的念头，在这一刻，又重新涌了上来，翻江倒海。
    他不知道，也不敢深想。
    他只知道，他看到沈默这个样子，心里难受，看到他拼命干活，心里心疼，他想陪着他，想帮他，想让他不用一个人扛着所有的压力。
    过了好一会儿，他才缓缓开口，像是在给自己打气，也像是在回答沈默的问题：“当然是朋友。”
    声音不大，却清晰地传到了沈默的耳朵里。
    沈默看着他，脸上没什么表情，眼底的情绪也渐渐淡了下去，像是早就预料到这个答案，又像是有一丝不易察觉的失落。
    “没事。”他说，语气又恢复了平时的平静，“早上在早点铺帮忙，上午去工地搬砖，下午接了个餐厅服务员的工作，算算手里的钱，一个月差不多能攒够手术费。”
    他说得很轻松，像是在说别人的事，却刻意避开了自己的疲惫和伤口。
    江寻听着，没说话，心里的酸涩更甚。工地搬砖，餐厅服务员，再加上菜市场卸货，三份工，再加上半夜去菜市场搬货，连轴转，他怎么可能吃得消？可他却只能笑着说“没事”，把所有的辛苦都藏在心里。
    沈默看着他沉默的样子，又补充了一句，语气柔和了些许：“对了，谢谢你帮奶奶送饭，辛苦你了。过两天奶奶就可以出院了，你就不用这么折腾了。”
    江寻站在那儿，张了张嘴，想说“我不辛苦”，想说“我可以一直帮你”，可话到嘴边，却又咽了回去，只能轻轻摇了摇头，不知道该说什么。
    沈默看着他，看了一会儿，语气里带着一丝不易察觉的关切：“回去吧，太晚了。”
    他说完，转身，往巷子的方向走，脚步依旧很快，很稳，却比平时多了一丝单薄。那件洗得发白的校服，在昏黄的路灯下，显得格外空旷。
    江寻站在那儿，看着他的背影，看了很久，然后下意识地跟了上去。
    两个人一前一后，走在凌晨四点的街上，谁都没说话，只有脚步声，在寂静的夜里，显得格外清晰，还有风吹过的沙沙声，陪着他们，走过这段漫长又安静的路。
    江寻把沈默送到医院门口，自己往家的方向走去，夜里的风凉得刺骨。他的脑子里反复回响着刚才的对话，回响着沈默那句“你是站在什么位置关心我”。
    朋友。
    他在心里默念了一遍，又默念了一遍。
    只能是朋友。
    这个念头，像一根刺，扎在心里，有点疼，却又无比坚定。
    他深吸一口气，加快了脚步，背影在昏黄的路灯下，渐渐远去，坚定又孤单。