林晚晴的手指停在计算器上。塑料按键的“嘀”声还在空气里飘着，沈博安那句话像根针，扎进了她刚刚算出来的三万七千六百四十二块五毛里。
    “哪里不对？”
    沈博安走过来，身上那股烟草味混着皮革的气味也跟着压过来。他没坐，就站在她椅子后面，俯身，手指点在报价单右下角一个不起眼的小字上。
    “这儿。”他说，“汇率。你用的官方牌价？”
    林晚晴低头看。那行小字写的是“USD/CNY参考汇率：5.76”。她用的是这个数。
    “不对吗？”
    “对，也不对。”沈博安直起身，从裤兜里摸出烟盒，抽出一支叼在嘴上，没点，“这是银行门口那块牌子上写的。实际呢？”
    他看着她。
    林晚晴没说话。窗外的霓虹灯在水洼里碎得更厉害了，红的绿的黄的搅在一起，像打翻的颜料。
    “实际是八块二。”沈博安说，“黑市价。你要把美元换成人民币，就得按这个来。十万只表，一只报价三点五美元，总价三十五万。按八块二算，是二百八十七万人民币。成本呢？”
    他又俯身，手指移到另一行数字上。
    “香港那边的工厂报价，一只表成本一点八美元，加上运费、关税、打点海关的钱，摊到每只表上大概两块一。十万只，二十一万美元。按八块二换成人民币，是一百七十二万二。”
    林晚晴重新拿起计算器。
    嘀，嘀，嘀。
    数字跳出来：二百八十七万减去一百七十二万二，等于一百一十四万八。
    她抬起头。
    “一百一十四万八？”
    “对。”沈博安终于把烟点着了，火光在昏暗的办公室里亮了一下，又暗下去，“这才是我们能挣的。你刚才算的那个数，连零头都够不上。”
    林晚晴盯着计算器上那串数字。一百一十四万八千。她爸在工厂干一辈子，也挣不到这个数的十分之一。
    “为什么……”她嗓子有点干，“为什么差这么多？”
    “为什么？”沈博安笑了，笑声很短，没什么温度，“因为规矩是规矩，生意是生意。银行门口那块牌子是给老实人看的。做外贸的，谁按那个来？”
    他抽了口烟，烟雾在日光灯下散开。
    “深圳这地方，白天一个价，晚上一个价。海关门口一个价，罗湖桥那边又一个价。你要学的东西，书里没有。”
    林晚晴没接话。她看着桌上那沓合同，英文单词像蚂蚁一样爬满了纸，FOB，CIF，L/C……
    她背了那么多遍，到头来，连最基本的汇率都是错的。
    沈博安把烟灰弹进印着“友谊宾馆”的玻璃烟灰缸里。
    “明天跟我去趟华强北。”
    “华强北？”
    “看看这些表到底长什么样。”沈博安说，“纸上谈兵没用。你得知道东西从哪来，怎么来，最后到谁手里。”
    他走到窗边，看着外面湿漉漉的街道。
    “还有，合同里有个条款你得注意。第十七页，第三段，关于质量索赔的。美国人写得很刁钻，表面看是保护买方，实际上留了后门。如果货到港后三十天内不提出书面异议，就视为验收合格。三十天，从香港运到洛杉矶就要二十多天，加上清关、转运，到客户手里可能就剩三五天了。三五天能查出十万只表的质量问题？”
    林晚晴翻到第十七页。那段英文她刚才扫过，没细想。
    “那怎么办？”
    “改。”沈博安转过身，“改成货到港后六十天。另外，加上一条，如果因运输或不可抗力导致延迟送达，验收期顺延。”
    “他们会同意吗？”
    “不同意就换一家。”沈博安说得很淡，“深圳不缺想跟美国人做生意的工厂。但美国人想找我们这么便宜的货，也没那么容易。”
    他说，“我们”。
    林晚晴心里动了一下，很快又压下去。她拿起笔，在那段条款旁边做了个记号。
    “还有别的问题吗？”
    “付款方式。”沈博安走回来，拉开椅子坐下，“他们要求信用证，但开证行是家小银行，我没听过。得查查这家银行的资信。万一信用证是假的，货发出去，钱拿不回来，这单就白做了。”
    “怎么查？”
    “我有门路。”沈博安没细说，“明天去华强北，顺便办这个事。”
    他顿了顿，看着她。
    “你爸怎么样了？”
    话题转得太突然，林晚晴愣了一下。
    “还好。”
    “钱够用吗？”
    “够。”
    “别硬撑。”沈博安把烟按灭，“该请护工就请，该用好药就用。钱的事，有我。”
    林晚晴没说话。她想起离家前那个晚上，母亲坐在父亲床边抹眼泪，说这辈子欠沈老板的，怕是还不清了。
    她当时说，妈，我会还的。
    母亲摇头，没再说什么。
    “对了。”沈博安从抽屉里拿出一个信封，推过来，“这个月的。”
    信封很厚。林晚晴没接。
    “协议里说，年底一起结。”
    “那是协议。”沈博安说，“这是生活费。在深圳，吃饭坐车买衣服，哪样不要钱？拿着。”
    他语气没什么起伏，但不容拒绝。
    林晚晴犹豫了几秒，伸手拿过信封。指尖碰到牛皮纸，有点糙。
    “谢谢。”
    “不用谢我。”沈博安站起来，“你帮我挣钱，我给你发钱，天经地义。早点弄完回去休息，明天八点，楼下等我。”
    他拿起搭在椅背上的外套，走了。
    办公室又只剩下她一个人。电风扇还在转，嗡嗡声填满了整个空间。
    林晚晴打开信封，里面是十张一百的，还有几张零钱。一千多块。在老家，够一家人过半年。
    她把钱收好，重新看向合同。
    一百一十四万八。
    她拿起笔，在草稿纸上把这个数字又写了一遍。墨水渗进纸里，有点晕开。
    第二天早上七点五十，林晚晴已经站在楼下了。
    她穿了件浅蓝色的衬衫，下面是条黑色裤子，帆布鞋洗得发白。头发扎成马尾，露出光洁的额头。八点整，沈博安的车准时出现。
    还是那辆黑色桑塔纳。
    “上车。”
    林晚晴拉开车门。车里很干净，烟灰缸是空的，座椅上铺了凉席。沈博安今天穿了件白色Polo衫，看起来比昨天随意些。
    “吃早饭没？”
    “吃了。”
    这回没撒谎。她在楼下小店买了两个包子，一杯豆浆，花了一块二。
    沈博安没再问，发动车子。
    早上的深圳和晚上不一样。街上人很多，自行车铃铛响成一片，公交车挤得门都关不上。路两边全是摊贩，卖菜的、卖早点的、修鞋的、配钥匙的，吆喝声此起彼伏。
    “华强北以前是片工厂区。”沈博安开着车，眼睛看着前方，“后来政策放开，很多人从香港那边带电子元件过来卖，慢慢就形成了市场。现在你去看看，一条街上全是做电子生意的。”
    “我们要找哪家？”
    “不找固定的。”沈博安说，“今天带你认认路，看看行情。做外贸，你不能只听工厂一家报价，得多看几家，比质量，比价格，比交货期。”
    车子拐进一条更窄的街，两边全是四五层高的楼，外墙贴着白色或浅黄色的瓷砖。一楼全是店铺，招牌密密麻麻：XX电子、XX通讯、XX元器件。
    沈博安找了个地方停车。
    “跟着我，别走丢。”
    他下车，林晚晴跟上去。
    一进市场，声音就像潮水一样涌过来。各家店铺门口都摆着摊，摊上堆着各种各样的电子元件：电阻、电容、集成电路、芯片……
    有些她认识，大部分不认识。空气里混杂着塑料、金属和汗水的味道。
    沈博安走得不快，偶尔停下来，拿起某个元件看看，跟老板聊几句。他说话带点潮汕口音，但老板们好像都听得懂。
    “这个多少钱？”
    “三毛五。”
    “量大呢？”
    “你要多少？”
    “十万起。”
    老板眼睛亮了一下，报了个价。沈博安点点头，没还价，也没说要，继续往前走。
    林晚晴跟在他身后，努力记下那些数字和名词。
    三毛五，两毛八，LM324，NE555……
    她脑子里像塞了一团乱麻。
    走到一家卖手表的摊位前，沈博安停下了。
    摊子上摆了几十种电子表，塑料的，金属的，带日历的，带闹钟的，五颜六色。
    “老板，这种怎么卖？”他拿起一只黑色塑料表壳的电子表。
    老板是个四十多岁的男人，穿着汗衫，摇着蒲扇。
    “三块五。”
    “量大呢？”
    “你要多少？”
    “十万只。”
    老板手里的蒲扇停了。
    “十万只？”他上下打量沈博安，“老板做什么生意的？”
    “外贸。”沈博安说，“出口到美国。”
    “美国啊。”老板想了想。
    “这种表不行，美国人要的是带液晶显示的，数字要大，最好还能防水。这种塑料的，他们看不上。”
    “那哪种行？”
    老板从柜台下面拿出一个纸盒，打开，里面是几只银色表壳的电子表，表盘比刚才那种大，数字是红色的。
    “这种，香港那边过来的，质量好，走时准。就是贵点。”
    “多少钱？”
    “零售八块，你要十万只的话。”老板拿出计算器按了几下，“六块五一只，不能再低了。”
    六块五。林晚晴心里快速算了一下。合同报价三点五美元，按八块二的汇率，合人民币二十八块七。
    成本六块五，差价二十二块二，十万只，就是二百二十二万。
    比昨晚算的还多。
    沈博安拿起一只表，按了按上面的按钮，表盘亮了一下。
    “防水吗？”
    “生活防水，淋点雨没事，不能戴着游泳。”
    “误差多少？”
    “一个月差个一两分钟吧。”
    沈博安把表放回去。
    “我再看看。”
    “行，老板慢慢看。”老板递过来一张名片，“有需要随时找我，我这儿货全，价格也好商量。”
    沈博安接过名片，看了一眼，塞进裤兜。
    两人继续往前走。
    “刚才那种表，你觉得怎么样？”沈博安问。
    林晚晴想了想。
    “外观比合同里描述的好。但防水性能可能达不到美国那边的标准。合同里写的是”waterresistant”，生活防水也算，但如果有争议，可能会被拿来做文章。”
    沈博安看了她一眼。
    “还有呢？”
    “误差。”林晚晴说，“一个月一两分钟，一年就是十几二十分钟。如果客户较真，也可能成为索赔的理由。”
    “所以？”
    “所以不能只看价格。”林晚晴说，“得找质量更稳定的。哪怕贵一点，只要在预算内，风险更小。”
    沈博安没说话，继续往前走。
    林晚晴跟上去，心里有点打鼓，她说错了吗？
    走了大概五十米，沈博安突然开口。
    “你说得对。”
    林晚晴愣了一下。
    “做外贸，最怕的不是赚得少，是赔钱。”沈博安说，“一单赔了，可能十单都补不回来。所以宁可贵一点，也要稳一点。”
    他停下脚步，指了指前面一家店面。
    “那家，我合作过几次，老板实在，货也靠谱。去看看。”
    店面比刚才那家大，装修也好些。玻璃柜台擦得锃亮，里面摆着各式各样的电子表，还有计算器、收音机、随身听。
    老板是个三十多岁的女人，烫着卷发，穿着连衣裙，看见沈博安就笑了。
    “沈老板，好久不见。”
    “李姐。”沈博安点点头，“生意怎么样？”
    “还行，混口饭吃。”李姐目光转到林晚晴身上，“这位是？”
    “我助理，小林。”
    “哎哟，这么年轻的助理。”李姐笑起来，“沈老板眼光就是好。坐，坐，我给你们泡茶。”
    她在柜台后面忙活，拿出三个玻璃杯，放茶叶，倒热水。茶叶在杯子里慢慢舒展开，颜色由浅变深。
    “这次要什么货？”李姐把茶杯推过来。
    “电子表，出口美国的。”沈博安说，“要质量好的，防水，走时准，外观也要漂亮。”
    “有有有。”李姐从柜台下面拿出几个盒子，一一打开。
    “这几款都是香港那边的厂子做的，专门出口欧美。你看这个，不锈钢表壳，矿物玻璃表镜，生活防水三十米，走时一个月误差不超过三十秒。”