办公室里的电风扇转到了第三档，嗡嗡声盖过了窗外的车流。林晚晴坐在最靠里的那张桌子前，面前摊着一本《外贸英语900句》。书页已经卷了边，她用圆珠笔在“FOB”和“CIF”下面划了重重的线。
    对面的会计老张抬起头，推了推眼镜。
    “小林，还在看这个？”
    林晚晴“嗯”了一声，没抬头。
    “没用。”老张点了支烟，“沈老板让你来，不是让你学这些的。”
    烟味飘过来，她皱了皱眉。
    “那学什么？”
    “学看人。”老张吐了个烟圈，“学说话，学喝酒，学怎么把五块钱的东西卖出五十块。这些书上的东西，沈老板自己都不看。”
    门开了。
    沈博安走进来，手里拿着一个牛皮纸袋。他今天穿了件浅灰色的衬衫，袖子挽到小臂，露出腕表。表盘在日光灯下反着光，刺眼。
    “老张，上个月的账对完了？”
    “对完了对完了。”老张赶紧掐了烟，“就是那个香港的货款。”
    “下午再说。”沈博安打断他，走到林晚晴桌前，把纸袋放下，“这个，今天弄完。”
    纸袋很厚，摸着里面是一沓文件。
    林晚晴打开，抽出第一张。全是英文，密密麻麻的字母挤在一起，她看了三行就开始头晕。
    “这是什么？”
    “合同。”沈博安拉了把椅子坐下，“美国那边来的，要订一批电子表。你把它翻译成中文，整理出关键条款。”
    “我……”
    “不会就查字典。”沈博安点了点桌子，“楼下小卖部有卖《英汉大词典》，二十块一本。钱从你下个月工资里扣。”
    林晚晴盯着那堆纸，手指在桌沿上抠了抠。
    “什么时候要？”
    “明天早上。”沈博安站起来，“翻译完放我桌上。对了，下午三点有批货到码头，你跟老张去一趟，学学怎么验货。”
    他说完就走，皮鞋踩在水磨石地板上，声音干脆。
    老张等门关上了，才凑过来。
    “看见没？这就是沈老板的脾气。他不会手把手教你，东西扔给你，你自己想办法。”
    “那要是我弄错了呢？”
    “弄错了就重做。”老张笑了，“做到对为止。他这人，只看结果。”
    林晚晴翻开合同第一页。甲方乙方，权利义务，违约责任，仲裁条款……每个词都认识，连在一起就成了一堵墙。
    她深吸一口气，从抽屉里找出半本草稿纸，开始一个词一个词地查。
    中午十二点，办公室另外两个人回来了。一个叫阿强，瘦高个，拎着饭盒；一个叫阿珍，烫着卷发，涂着口红。
    “哟，新来的？”阿珍把包往桌上一扔，上下打量林晚晴，“沈老板从哪儿挖来的宝贝？”
    “老家带来的。”老张替她答了，“小林，以后就在这儿了。”
    阿强打开饭盒，是白米饭和几片青菜。他扒拉两口，眼睛瞟向林晚晴桌上的合同。
    “美国佬的单子？沈老板让你弄？”
    “嗯。”
    “那你可得小心点。”阿强压低声音，“上个月有个业务员，把”shipmentdate”翻译错了，晚了三天发货，赔了五千美金。沈老板当场让他滚蛋。”
    林晚晴手一顿，笔尖在纸上戳了个黑点。
    阿珍凑过来，拿起合同翻了翻。
    “啧啧，全是法律条文。小姑娘，你行不行啊？”
    “试试。”
    “试试？”阿珍笑了，“沈老板可不喜欢听这话。他要的是”搞定”，不是”试试”。”
    林晚晴没接话，继续低头查字典。
    下午两点半，老张敲了敲她的桌子。
    “走了，去码头。”
    林晚晴把合同收好，跟着老张下楼。公司门口停着一辆三轮摩托车，车斗里堆着麻袋。
    “上车。”老张跨上驾驶座，“抓紧了，路颠。”
    摩托车突突突地发动，冲进八月的热浪里。街道两旁的榕树叶子耷拉着，知了叫得撕心裂肺。林晚晴抓着车斗边缘，风吹得她睁不开眼。
    码头在罗湖桥那头，隔着铁丝网能看到香港那边的山。货船靠在岸边，起重机吊着集装箱，哐当哐当地响。
    老张跳下车，跟一个穿工装的男人打招呼。
    “老李，货呢？”
    “那边，三号仓库。”老李指了指，“沈老板要的电子元件，从香港过来的。”
    仓库里堆满了纸箱，空气里一股机油和灰尘的味道。老张打开一个箱子，里面是密密麻麻的黑色小方块，用泡沫塑料包着。
    “这是集成电路，做计算器用的。”老张拿起一个，“你数数，一箱五百个，总共二十箱。数完了检查有没有破损，有破损的挑出来。”
    林晚晴蹲下来，开始数。
    一个，两个，三个……手指很快沾满了灰。汗水顺着额头往下淌，滴在纸箱上，洇开一小片深色。
    数到第三箱的时候，她发现有两个碎了角。
    “张叔，这个。”
    老张凑过来看了一眼。
    “放边上，等会儿跟老李说，让他补两个。”
    “他会补吗？”
    “看人。”老张点了支烟，“熟客就补，生客就赖。沈老板跟他打交道多，应该会给面子。”
    林晚晴继续数。仓库里闷热，汗水把衬衫后背浸湿了一大片。她想起镇上的夏天，也是这样热，但热得不一样。镇上的热是黏糊糊的，带着稻田和河水的气味；这里的热是干巴巴的，混着柴油和金属的味道。
    数完二十箱，天已经暗了。码头亮起灯，货船鸣着汽笛，缓缓离岸。
    老张跟老李签了单子，把破损的那两个元件要了回来。
    “走吧，回去。”
    摩托车往回开的时候，林晚晴看着街边的霓虹灯。一家家店铺亮起来，录像厅门口贴着《英雄本色》的海报，发廊的转灯一圈圈地转。人们穿着花衬衫、喇叭裤，拎着录音机走过，邓丽君的歌声飘出来，软绵绵的。
    这里的一切都太快，太亮，太吵。像一台开足马力的机器，轰隆隆地往前冲，不管你能不能跟上。
    回到公司，办公室已经没人了。老张锁了门，把钥匙递给她。
    “明天早上八点开门。沈老板要是来得早，你就说我去税务局了。”
    “好。”
    林晚晴回到自己的座位，打开台灯。合同还摊在桌上，她才翻译了不到三页。
    窗外彻底黑了，只有罗湖桥上的灯还亮着，像一串发光的珠子。桥那头就是香港，听说那边楼更高，灯更亮，钱更好赚。
    她揉了揉眼睛，继续查字典。
    “Article7,ForceMajeure。”
    不可抗力。她写下这四个字，笔尖顿了顿。
    什么是不可抗力？地震，洪水，战争。那父亲从脚手架上摔下来，算不算？那辆停在门口的黑色轿车，算不算？她现在坐在这里，翻译这份看不懂的合同，算不算？
    不知道。
    她只知道，如果明天早上交不出东西，沈博安不会给她第二次机会。
    晚上十点，整栋楼都静了。只有她这间办公室还亮着灯，像海上的孤岛。
    翻译到第十二页的时候，她遇到了一个词：“liquidateddamages”。
    字典上写：违约金。
    她盯着那三个字看了很久。如果她翻译错了，如果合同出了岔子，如果公司赔了钱，沈博安会让她赔吗？她拿什么赔？一个月的工资三百块，五千美金是多少？按现在的汇率，差不多两万七千块人民币。
    她要干七年半。
    手开始抖。不是怕，是累。眼睛又酸又涩，看字都重影。
    她站起来，走到窗边。桥上的灯还亮着，偶尔有车经过，车灯划破黑暗，又很快消失。
    陈劲生现在在干什么？
    这个念头冒出来的时候，她自己都吓了一跳。像不小心碰倒了开水瓶，烫得心里一缩。
    他应该已经到北京了吧。九月开学，他考上了清华，学计算机。那是他从小就想去的学校，他说以后要造出中国人自己的电脑。
    他会不会想起她？会不会恨她？
    林晚晴闭上眼。不能想。沈博安说过，想一次，就多一分破绽。她不能有破绽。
    回到桌前，她继续翻译。一个字一个字地抠，一句话一句话地磨。草稿纸写满了一张又一张，揉成团扔进垃圾桶。
    凌晨三点，终于翻完了最后一页。
    她站起来，腿麻得差点摔倒。扶着桌子缓了一会儿，才把整理好的译文用订书机钉好，放在沈博安的办公桌上。
    桌上很干净，只有一个笔筒，一个台历，一部电话。台历翻到八月，上面用红笔圈了几个日子，旁边写着“货款”“发货”“会议”。
    林晚晴看了一眼，转身离开。
    走到门口，她忽然想起什么，又折回来。从垃圾桶里捡出那些草稿纸，一张张抚平，叠好，塞进自己的帆布包。
    不能留痕迹。沈博安说过，做这一行，最忌讳留下痕迹。
    锁上门，下楼。街道空荡荡的，只有扫街的环卫工人在哗啦哗啦地扫着落叶。
    她走回罗湖桥边的出租屋，钥匙插进锁孔，转了三圈才打开。屋里还是那股霉味，混着樟脑丸的气味。
    倒在床上，连衣服都没脱，就睡着了。
    梦里还在翻译合同。一个词一个词地蹦出来，像雨点一样砸在头上，躲都躲不开。
    第二天早上七点，她被楼下的喇叭声吵醒。
    沈博安的车又来了。
    她爬起来，用冷水洗了把脸。镜子里的自己眼睛肿着，头发乱糟糟的，嘴角起了一个泡。
    下楼，上车。沈博安看了她一眼，没说话。
    开到公司，他径直上楼。林晚晴跟在后面，心跳得厉害。
    办公室门开着，老张已经到了，正在泡茶。阿强和阿珍还没来。
    沈博安走到自己桌前，拿起那份译文，翻了两页。
    时间一分一秒地过去。林晚晴站在门口，手指抠着帆布包的带子。
    终于，沈博安放下译文，抬头看她。
    “”Arbitration”你翻译成”仲裁”？”
    “字典上这么写的。”
    “字典是死的，人是活的。”沈博安把译文扔回桌上，“在香港，这个词叫”公断”。以后跟香港的合同，都用”公断”。”
    林晚晴愣了一下。
    “还有，”FOBShenzhen”你写”深圳离岸价”。可以，但不够准确。”沈博安点了点桌子，“要写”深圳港船上交货价”。一字之差，责任划分天差地别。”
    他站起来，走到她面前。
    “不过，整体没大问题。关键条款都抓到了，格式也对。”他从口袋里掏出钱包，抽出三张十块的钞票，递给她，“去买本《香港商事法例》，中华书局出的。剩下的，吃顿好的。”
    林晚晴接过钱，手指碰到他的指尖，冰凉。
    “谢谢沈老板。”
    “别谢太早。”沈博安转身坐回椅子上，“下午有批服装样品从东莞过来，你去验货。记住，看线头，看扣子，看拉链。有一处不合格，整批货打回去。”
    “我，我不懂服装。”
    “不懂就学。”沈博安翻开桌上的文件，“跟不懂英文一样，学就会了。”
    林晚晴捏着那三十块钱，退了出去。
    老张冲她挤挤眼，压低声音：“过关了。”
    她点点头，回到自己座位。手心全是汗，钞票被捏得皱巴巴的。
    上午十点，阿强和阿珍来了。阿珍一进门就嚷嚷：“热死了热死了，这鬼天气。”
    她看见林晚晴，愣了一下。
    “哟，还在呢？我以为你昨晚就跑了。”
    林晚晴没接话，低头整理桌子。
    阿珍哼了一声，坐到自己的位置上，开始涂指甲油。红色的，像血。
    十一点，传真机响了。
    滋滋滋的声音，像某种昆虫在叫。一张纸慢慢吐出来，上面是密密麻麻的英文。
    老张走过去，撕下来看了一眼，脸色变了。
    “沈老板。”
    沈博安抬起头。
    “美国那边要改条款。”老张把传真递过去，“说”forcemajeure”的范围太窄，要加上”laborstrike”和”governmentaction”。”
    沈博安接过传真，看了几眼，扔在桌上。
    “劳工罢工，政府行为。”他冷笑，“这是防着咱们呢。”
    “那加不加？”
    “加。”沈博安点了支烟，“但要把”governmentaction”改成”governmentregulationchange”。动作是暂时的，法规变了才是永久的。玩文字游戏，谁不会。”
    他看向林晚晴。
    “你，把这条加进去，重新整理一份。下午两点前给我。”
    林晚晴接过传真。纸还是热的，上面的墨迹有些晕开，像泪痕。