林耀的话和父亲的避而不答，让陈星月这几天一直心神不宁。他已意识到，关于母亲的往事背后，藏着某些被隐瞒的真相。
    眼下他最需要的，就是找到能够印证这一切的证据。
    陈星月离开医院时天色已晚，晚风吹进衣领，带着凉意。
    司机把车开过来，稳稳停在他面前。
    他坐进后排，靠在座椅上闭上了眼。
    车子驶出医院大门。街灯一盏盏亮起，昏黄的光影在车窗上向后流淌。
    院长的话还在脑海中回旋。
    “十六年前的事了，那时候我还没调过来。你说的那个科室，后来改制，人员变动很大，现在留下的没几个。当年的人，退休的退休，走的走。具体去了哪儿，医院这边也没有记录。”
    他当时追问：“病历呢？”
    院长推了推眼镜，语气很公事公办：“病历保存期限是二十年，查询需要走程序。”
    寥寥数语。
    时间太久，一切早已被抹去痕迹。
    他望向窗外，街景不断后退。
    车子驶入西山庄园时，夜幕已完全降临。路灯照亮两旁的灌木，主宅透出暖黄的灯光。
    陈星月下了车。
    走向屋内，客厅里很安静。他在沙发坐下，各种话语在脑中交织——林曜的，父亲的，院长的。
    碎片逐渐拼出一个清晰的轮廓，让他不愿面对。
    坐了很久。
    佣人轻声走来询问：“陈先生，现在用晚饭吗？”
    陈星月抬起头：“等顾渠回来。”
    “好的。”佣人点点头，“那您需要先喝点什么吗？茶还是热水？”
    “不用。”
    佣人应了一声，退下去了。
    客厅又安静下来。
    陈星月靠进沙发里，看着窗外。夜色把什么都遮住了，只剩远处几点零星的灯火。
    他想起母亲还在时，家里夜晚总是灯火通明。母亲说，亮一点，就不怕了。
    后来母亲离开后，父亲很少在家；柳云轻搬进来后，灯光依旧亮着，却已不是从前那种温暖。
    他不确定这里能否称作“家”，但除此之外，他已无处可去。
    不知过了多久，门口传来脚步声。
    顾渠匆匆推门进来，身上还带着室外未散的凉气。
    他接到管家电话，说陈星月还没用晚饭，要等他回来一起。怕他等得久，顾渠是一路赶回来的。
    推门便看见那人独自坐在昏暗的客厅里，身影单薄，顾渠脚步蓦地一顿，心像是被什么轻轻揪了一下。
    他放轻声音：“怎么不开灯？”
    陈星月没有回应。
    他在陈星月身旁坐下，握起对方的手，有些凉：“去医院了？”
    陈星月沉默了一会儿才开口：“什么都问不到……当年的人都找不着了，病历估计也早就被处理过。”
    他声音涩然：“有人不想让我知道真相。”
    顾渠将他的手拢在掌心，沉声说：“没有证据，不代表没有知情的人。”
    陈星月抬眼看他。
    顾渠继续说：“你想查的这件事，总会有人比你更清楚。”
    陈星月不是不明白。
    他只是不愿往深处想，却又无法不去面对。
    说不清心里是愤怒还是失望，只觉得疲惫。他忽然想要找个依靠，便轻轻将头靠在了顾渠肩上。
    顾渠抬起手臂，很自然地揽住他的肩，把他往怀里带了带。
    陈星月闭上眼睛，顾渠身上淡淡的红酒香在鼻尖萦绕，耳边是他平缓的心跳声。
    就这样靠着他，心里的疲惫似乎被这无声的温暖一点点抚平。
    过了好一会儿，顾渠的声音才从头顶轻轻落下：“去吃点东西吧。”
    陈星月仍靠着他，没有动。
    “总得吃一些，”他又说，语气温和，“吃完了，好好睡一觉。”
    陈星月这才缓缓从他肩上移开。顾渠起身，手很自然地扶了一下他。
    两人便一同朝餐厅走去。