#第1章：初次相见
    山风呼啸，卷起悬崖边少女的衣袂。
    时不虞站在国师府后山的最高处，手中攥着一封刚刚抵达的密信。信纸被风吹得猎猎作响，她却纹丝不动，只有那双琥珀色的眼眸里，倒映着远处京城方向升起的滚滚浓烟。
    十五岁少女的身形单薄，一袭素白衣衫在山风中飘摇，墨色长发只用一根木簪简单束起。她的面容清丽，眉宇间却有着与年龄不符的沉静——那是十二年来与世隔绝的修行，在师父白胡子国师膝下磨砺出的心性。
    可此刻，这份沉静正在寸寸碎裂。
    “忠勇侯府……叛国通敌……满门收监……七日后问斩……”
    每一个字都像烧红的烙铁，烫在她的心上。指尖深深嵌入掌心，渗出血丝，她却感觉不到疼痛。耳边只剩下师父刚才在密室里的声音，苍老而沉重：“虞儿，你不能去。这是陷阱，是冲着”灾星”来的。”
    “灾星”。
    这两个字伴随了她十五年。
    她记得三岁那年，师父第一次来到侯府。那是个雨夜，雷声轰鸣，师父的白胡子在烛光下泛着微光。他抱起她时，她看见母亲跪在祠堂里，背影颤抖，父亲站在廊下，沉默得像一尊石像。
    “这孩子，我带走了。”师父的声音平静，“留在侯府，她会死，侯府也会死。”
    后来她才知道，自己出生那日，京城上空出现了百年罕见的血色天象。钦天监连夜占卜，得出八个字：“灾星降世，国祚将倾。”
    忠勇侯府的嫡女，从出生起就被钉在了大夏王朝的耻辱柱上。
    “师父。”时不虞转过身，声音在山风中显得异常清晰，“我要回去。”
    国师府的书房里，白胡子国师坐在太师椅上，手中捻着一串檀木念珠。这位大夏王朝最神秘的国师，此刻看起来只是个普通的老人——除了那双眼睛，深邃得仿佛能看透人心。
    “你知道回去意味着什么吗？”国师的声音很轻，“京城现在到处都在传，忠勇侯府之所以叛国，是因为”灾星”归位，引来了灾祸。你一旦现身，就是坐实了这个罪名。”
    “可我不现身，他们七日后就要死了。”时不虞走进书房，跪在师父面前，“父亲、母亲、兄长、还有侯府上下三百余口人。师父，您教过我，天象示警，不是诅咒，而是提醒。血色天象不是因为我，是因为朝堂将有大乱。”
    国师手中的念珠停顿了一瞬。
    十二年来，他倾囊相授。天文地理，星象占卜，易容伪装，甚至朝堂权谋。这个被世人唾弃的“灾星”，有着连他都惊叹的天赋——她能看懂天象背后真正的含义，能预见到常人无法察觉的危机。
    可这份天赋，在如今的朝局下，反而成了催命符。
    “丞相把持朝政已有五年。”国师缓缓开口，“皇帝年幼，太后垂帘，朝中能制衡丞相的，只剩下你父亲忠勇侯统领的北境军。三个月前，北境大捷，你父亲本该凯旋受封，却突然被召回京城，以”延误军机”为由软禁府中。”
    时不虞的呼吸一滞。
    “现在想来，从那时起，丞相就已经在布局了。”国师站起身，走到窗前，“北境军三十万将士，只认忠勇侯的虎符。只要侯府还在，丞相就动不了这支军队。可若是侯府”叛国”……”
    “他就能名正言顺地接管北境军。”时不虞接上了后半句，声音发冷，“然后呢？挟天子以令诸侯？还是……直接改朝换代？”
    书房里陷入沉默。
    窗外的天色渐渐暗了下来，远处的京城灯火次第亮起。那座她只待过三年的城池，如今成了吞噬她全家的深渊。
    “师父。”时不虞再次开口，这次声音里多了一丝决绝，“您教过我，星象变化，人事随之。血色天象不是诅咒，是警示——警示朝堂将乱，奸臣当道。如果”灾星”这个名头注定要跟着我一辈子，那我至少要用它来做点什么。”
    她抬起头，琥珀色的眼眸在烛光下亮得惊人：“我要让他们看看，所谓的”灾星”，到底是谁的灾星。”
    国师转过身，久久地凝视着这个自己亲手带大的孩子。十二年前那个怯生生拽着他衣角的小女孩，如今已经长成了能够独当一面的少女。她的眼神里有愤怒，有悲痛，但更多的是一种近乎固执的坚定。
    那是忠勇侯府血脉里传承的东西——宁折不弯的傲骨。
    “易容术你学得如何了？”国师突然问。
    “可以维持三日不露破绽。”
    “天象解读呢？”
    “昨夜观星，紫微晦暗，贪狼耀于东北——主京城有变，权臣将动。”
    国师点了点头，走回书案前，从暗格里取出一只木盒。打开后，里面是一套寻常百姓家的粗布衣裙，几张薄如蝉翼的人皮面具，还有一小袋碎银。
    “这些东西，你带着。”他将木盒推到时不虞面前，“记住，进城之后，你就是从南边逃难来的孤女”虞儿”，投奔京城远亲，却发现亲戚早已搬走，只能暂时在客栈落脚。这个身份我已经安排了人接应，但只能保你三日安全。”
    时不虞接过木盒，手指抚过那些面具。每一张都做得极其精致，贴在脸上后，连最细微的表情都能自然呈现。这是师父的独门绝技，也是她这些年来苦练的保命手段。
    “三日后呢？”她问。
    “三日后，你必须离开京城。”国师的声音严肃起来，“无论是否救出侯府的人，都必须离开。丞相的眼线遍布全城，你多待一刻，就多一分危险。”
    “可如果救不出来——”
    “那就等。”国师打断她，“等时机成熟，等证据确凿，等有人愿意站出来为侯府说话。虞儿，你要记住，这不是你一个人的战斗。朝中还有忠于先皇的老臣，边境还有三十万北境军，民间……也并非所有人都相信那些谣言。”
    时不虞沉默着将木盒收好，站起身，对着国师深深一拜。
    这一拜，谢的是十二年养育之恩，授业之情。
    也是告别。
    “师父保重。”
    “等等。”国师叫住她，从袖中取出一枚玉佩，“这个你带着。如果遇到性命攸关的危机，去城西的”听雨轩”，找掌柜的看这枚玉佩。他会帮你一次，但只有一次。”
    玉佩温润，上面刻着复杂的云纹，中间是一个古体的“安”字。
    时不虞接过玉佩，贴身收好，再次行礼，然后转身走出了书房。
    夜色已深。
    她回到自己的房间，换上了那套粗布衣裙。铜镜里映出一张陌生的脸——肤色暗黄，眉眼普通，是那种扔进人堆里就找不出来的模样。只有那双眼睛，还是原来的琥珀色，但此刻也刻意收敛了光芒，显得黯淡无神。
    收拾好简单的行囊，她推开房门。
    山间的夜风带着凉意，远处传来几声狼嚎。时不虞站在廊下，最后一次望向京城的方向。那里的灯火连成一片，像一条匍匐在地的巨龙，而巨龙的心脏位置，就是皇宫，也是如今囚禁她家人的天牢。
    她闭上眼睛，脑海中浮现出三岁前的零星记忆。
    母亲抱着她在庭院里看桃花，花瓣落在她的襁褓上；父亲将她举过头顶，笑声爽朗；兄长偷偷带她溜出府，在街边买糖葫芦，结果被母亲发现，两人一起罚跪祠堂……
    那些模糊的温暖，如今成了刺骨的痛。
    “等我。”她轻声说，然后转身，消失在夜色中。
    从国师府到京城，快马需要半日，步行则要一整夜。时不虞选择了后者——她需要时间思考，需要规划进城后的每一步。
    山路崎岖，她却走得极稳。十二年的修行，不仅让她学会了观星占卜，也练就了一身不弱的功夫。虽然比不上那些江湖高手，但翻墙越户、自保脱身，已经足够。
    天快亮时，她来到了京城外十里处的茶棚。
    这里是从南边进京的必经之路，天还没大亮，就已经聚集了不少等候开城门的行人。贩夫走卒，逃难百姓，还有几个看起来像是商队的人，各自占据一角，低声交谈着。
    时不虞找了个角落坐下，要了一碗粗茶，默默听着周围的议论。
    “听说了吗？忠勇侯府真的要满门抄斩了。”
    “七天之后，菜市口。唉，真是造孽啊，侯爷镇守北境十几年，怎么说叛国就叛国了呢？”
    “这你就不懂了。朝廷里的事，哪是我们这些小民能看明白的？不过有人说啊，这事跟十五年前那场天象有关……”
    说话的人压低了声音，时不虞的耳朵却敏锐地捕捉到了每一个字。
    “就是忠勇侯府那个”灾星”嫡女出生的时候，天上不是出现了血月吗？钦天监说了，那是大凶之兆。现在想想，可不就应验了？”灾星”虽然被国师带走了，但灾气还在侯府里，这不，引来了灭门之祸。”
    “嘘——小声点，这话可不能乱说。”
    “我怎么乱说了？京城里现在都传遍了！说那”灾星”要是敢回来，一定会被天打雷劈！”
    茶碗在时不虞手中微微颤抖。
    她低下头，看着碗中浑浊的茶水，水面倒映出她此刻易容后的平凡面孔。可在那张脸之下，真正的她，正被这些话语一刀刀凌迟。
    原来，在世人眼中，她不仅是灾星，还是害死全家的祸根。
    原来，就算她什么都不做，只要她存在，就是原罪。
    “开城门了——”
    远处传来守城士兵的吆喝。茶棚里的人纷纷起身，收拾行囊，朝着城门涌去。时不虞混在人群中，低着头，跟着人流缓缓前进。
    京城的大门缓缓打开，露出里面熟悉的街道。
    十二年了，这里的变化不大。朱雀大街依然宽阔，两旁的商铺陆续开门，早点摊的炊烟袅袅升起，空气中弥漫着包子、油条的香气。一切都和她记忆中的京城一样，热闹，繁华，充满生机。
    可当她真正走进城门时，才发现有什么东西不一样了。
    街边的告示栏前围满了人，上面贴着一张巨大的布告。布告的内容，正是忠勇侯府“叛国通敌”的罪状，落款处盖着丞相府和刑部的大印。而在布告的最下方，还有一行小字：
    “凡举报与叛贼相关线索者，赏银百两；窝藏包庇者，同罪论处。”
    围观的人群指指点点，议论纷纷。
    “真没想到啊，忠勇侯一世英名，居然落得这个下场。”
    “要我说，就是那个”灾星”害的！要不是她，侯府怎么会——”
    “快别说了，晦气！”
    时不虞从告示栏前走过，脚步没有停顿，但袖中的手已经握成了拳。指甲再次陷入掌心，疼痛让她保持着清醒。
    不能冲动。
    现在还不是时候。
    她按照师父的安排，找到了城南的一家小客栈。掌柜的是个五十多岁的老妇人，看见她递上的信物后，什么也没问，直接带她去了二楼最里面的房间。
    “姑娘就在这里歇着吧。”老妇人的声音很轻，“一日三餐我会送来，没事最好不要出门。最近城里查得严，生面孔容易惹麻烦。”
    “多谢婆婆。”时不虞行了一礼。
    关上房门后，她靠在门板上，长长地吐出一口气。
    房间很小，只有一张床、一张桌子和一把椅子。窗户对着后巷，视野狭窄，但胜在隐蔽。时不虞放下行囊，走到窗边，透过缝隙观察外面的情况。
    后巷很安静，偶尔有猫窜过，或是邻居晾晒衣服的声响。
    一切看起来都很正常。
    可她的心跳却越来越快。
    这是一种直觉——十二年来，每当有危险临近时，她都会有这种感觉。师父说，这是她与生俱来的天赋，是对危机的本能预警。
    而现在，这种预警正在疯狂作响。
    她猛地转身，看向房门。
    几乎就在同时，门外传来了脚步声。不是掌柜婆婆那种轻缓的步伐，而是沉稳、有力，每一步都带着某种目的性。
    脚步声在门口停下。
    接着，是轻轻的敲门声。
    “客官，送热水。”一个陌生的男声响起。
    时不虞屏住呼吸。掌柜婆婆明明说过，一日三餐她会亲自送来，怎么会突然有店小二送热水？而且现在才刚过午时，根本不是送热水的时候。
    她没有回应，悄悄退到床边，从行囊里摸出了一把匕首——那是师父给她防身用的，刀刃淬过毒，见血封喉。
    门外的男人等了一会儿，见没有回应，又敲了敲门：“客官？您在吗？”
    时不虞依然沉默。
    几息之后，门外传来了钥匙插入锁孔的声音。
    她的瞳孔骤然收缩。
    掌柜婆婆怎么可能把房间钥匙交给一个店小二？除非……这个人根本不是店小二。
    锁舌弹开的声音在寂静的房间里格外清晰。
    房门被缓缓推开。
    一个穿着灰色短打的男子探进头来，目光在房间里扫视。当他看见站在床边的时不虞时，脸上露出了一个古怪的笑容：“原来客官在啊，怎么不应声呢？”
    他的眼神不对劲。
    那不是普通店小二该有的眼神——锐利，审视，像是在确认什么。
    时不虞握紧了匕首，脸上却露出了怯生生的表情：“我、我刚才睡着了……请问有什么事吗？”
    “送热水。”男子说着，拎着一只木桶走了进来。他的动作很自然，但时不虞注意到，他的目光在房间里快速扫过，最后落在了她放在桌上的行囊上。
    “就放那儿吧。”她指了指墙角。
    男子放下木桶，却没有立刻离开，而是转过身，看着她：“客官是第一次来京城？”
    “是、是的。”
    “投奔亲戚？”
    “嗯……不过亲戚搬走了，我正打算找活儿做。”时不虞低下头，做出局促不安的样子。
    男子笑了笑，朝她走近一步：“姑娘一个人在外，可得小心些。最近京城不太平，尤其是像你这样年轻貌美的姑娘——”
    他的话戛然而止。
    因为时不虞抬起了头。
    那双原本应该黯淡无神的眼睛，此刻正冷冷地看着他。琥珀色的瞳孔里，没有怯懦，没有慌张，只有一种近乎冰冷的审视。
    男子愣了一下，随即脸色微变：“你——”
    “谁派你来的？”时不虞的声音很轻，却带着不容置疑的压迫感。
    男子后退一步，手摸向腰间。但时不虞的动作更快——她手中的匕首已经抵在了他的咽喉上，刀刃紧贴着皮肤，只要稍稍用力，就能割开他的气管。
    “别动。”她说，“回答我的问题。”
    男子的额头上渗出了冷汗。他显然没料到，这个看起来柔弱可欺的少女，竟然有如此身手和胆识。
    “我、我只是例行检查……”他结结巴巴地说，“最近城里查得严，掌柜的让我看看有没有可疑的人……”
    “撒谎。”时不虞的匕首又逼近了一分，“掌柜婆婆根本不会让男人进女客的房间。而且你腰里别的是什么？让我看看。”
    她的另一只手迅速探向男子的腰间，摸出了一块令牌。
    铜制令牌，上面刻着一个“相”字。
    丞相府的人。
    时不虞的心沉了下去。师父说得对，这果然是个陷阱。丞相不仅诬陷了忠勇侯府，还在京城布下了天罗地网，等着“灾星”自投罗网。
    而这个男人，显然是发现了什么端倪，才会来试探她。
    是哪里露出了破绽？易容术？言行举止？还是……
    “你认识我？”她盯着男子的眼睛。
    男子咽了口唾沫，没有回答，但眼神里的恐惧已经说明了一切。
    时不虞不再犹豫。她手腕一翻，用刀柄重重击在男子的后颈上。男子闷哼一声，软倒在地，失去了意识。
    她迅速搜了他的身，除了那块丞相府的令牌，还有一张画像。
    画像上的人，正是她易容前的模样——十五岁的少女，琥珀色的眼睛，眉宇间带着与年龄不符的沉静。画像下方写着一行小字：“忠勇侯府嫡女时不虞，年十五，特征如上。发现者速报丞相府，赏金千两。”
    原来如此。
    丞相不仅要在七日后处死侯府满门，还要在她回京的路上截杀她。只要她也死了，“灾星”祸国的罪名就能彻底坐实，再无人能翻案。
    好狠的算计。
    时不虞将画像和令牌收好，看了一眼倒在地上的男子。不能杀他——尸体只会引来更多的追查。但也不能留他在这里，等他醒来，一定会去报信。
    她想了想，从行囊里取出一个小瓷瓶，倒出一粒药丸，塞进男子嘴里。这是师父配制的“三日醉”，服下后会昏迷三天，醒来后还会忘记昏迷前一个时辰内发生的事情。
    做完这一切，她将男子拖到床下藏好，然后迅速收拾行囊。
    这里不能待了。
    丞相府的人已经找上门，说明她的行踪可能已经暴露。必须立刻转移，去师父说的那个地方——城西的“听雨轩”。
    她推开窗户，确认后巷无人后，翻身跃下。
    落地时轻如狸猫，没有发出半点声响。但就在她准备离开时，巷口突然传来了脚步声。
    不止一个人。
    时不虞立刻闪身躲进一堆杂物后面，屏住呼吸。
    几个穿着丞相府服饰的护卫走进了后巷，为首的是个四十多岁的中年男人，面容冷峻，腰间佩刀。他们在巷子里扫视了一圈，最后停在了时不虞刚才跳下来的窗户下方。
    “就是这里？”中年男人问。
    “是，王统领。李三进去查探，已经有一刻钟没出来了。”一个护卫回答。
    王统领抬头看了看二楼的窗户，眉头微皱：“上去看看。”
    两个护卫应声，准备翻墙而上。
    时不虞的心提到了嗓子眼。如果让他们发现昏迷的李三，全城的搜捕立刻就会开始。到那时，她别说救人了，连自保都难。
    必须想办法引开他们。
    她咬了咬牙，从地上捡起一块石子，用力掷向巷子另一头的墙壁。
    “啪”的一声轻响。
    “谁？！”王统领猛地转身，朝着声音传来的方向追去。几个护卫也立刻跟上。
    时不虞趁机从杂物后面闪出，朝着相反的方向疾奔。她的动作极快，几个起落就消失在了巷子深处。
    但就在她即将拐出后巷，进入另一条街道时，一个人影突然从拐角处走了出来。
    她收势不及，差点撞进对方怀里。
    那是个年轻男子，约莫二十岁上下，穿着一身月白色的长衫，气质温润，眉目清朗。他显然也没料到会有人突然冲出来，下意识地伸手扶住了她。
    “姑娘小心。”
    他的声音很好听，温和而有礼。
    时不虞抬起头，对上了一双深邃的眼眸。那双眼睛正在看着她，眼神里没有审视，没有怀疑，只有一丝淡淡的关切。
    可不知为何，她的心跳却漏了一拍。
    因为就在这一瞬间，她看见男子的瞳孔深处，闪过了一丝极细微的波动——那是一种认出了什么的眼神。
    他认识她。
    不是认识易容后的“虞儿”，而是认识面具之下的，真正的时不虞。
    这个认知让她浑身的血液都冷了下来。#第2章：时家灾星
    巷子另一头已经传来了追兵的脚步声，越来越近。时不虞的手悄悄摸向腰间的匕首，琥珀色的眼眸紧紧盯着面前的男子，全身肌肉绷紧，随时准备应对最坏的情况。
    男子却在这时松开了扶住她的手，后退半步，脸上露出了一个温和的笑容。他的声音压得很低，却清晰地传入她的耳中：“姑娘似乎遇到了麻烦。若不嫌弃，可随我来。”
    说完，他转身走向巷子深处，没有回头，却笃定她会跟上。
    时不虞站在原地，心跳如擂鼓。追兵的脚步声已经近在咫尺，她没有时间犹豫。看着男子渐行渐远的背影，她咬了咬牙，终于迈步跟了上去。
    这个决定，或许会让她陷入更大的危机。
    但也可能是她拯救家族的唯一机会。
    ---
    巷子七拐八绕，像一张精心编织的蛛网。男子在前方带路，步履从容，仿佛对这里的每一条岔路都了如指掌。时不虞跟在他身后三步之遥，保持着随时可以抽身而退的距离。
    她能听见身后追兵的脚步声渐渐远去——他们显然追错了方向。这让她稍微松了口气，但警惕心却丝毫未减。
    眼前的男子太奇怪了。
    他穿着月白色的长衫，布料是上好的云锦，袖口用银线绣着暗纹，在昏暗的巷子里泛着微光。这样的衣着，本该出现在京城最繁华的茶楼雅间，而不是这种鱼龙混杂的后巷。更奇怪的是，他走路的姿态——背脊挺直，步履沉稳，每一步的距离都几乎相同，那是长期训练出来的仪态。
    不是普通人。
    时不虞的手指在匕首柄上摩挲着，脑海中飞速闪过各种可能。丞相府的密探？不像。如果是丞相府的人，刚才就该直接喊人围捕。其他势力的眼线？还是……真的只是偶然路过的路人？
    “到了。”
    男子的声音打断了她的思绪。
    他们停在了一扇不起眼的木门前。门板斑驳，漆色剥落，看起来和周围的民宅没什么两样。男子从袖中取出一把铜钥匙，插入锁孔，轻轻一转。
    “咔哒”一声轻响。
    门开了。
    一股淡淡的茶香从门内飘出，混合着檀木和旧书的气味。时不虞站在门口，没有立刻进去。她抬头看向男子，琥珀色的眼眸里满是审视。
    “姑娘不必担心。”男子侧身让开通道，做了个“请”的手势，“这里是家茶馆的后院，很安全。”
    他的眼神依然温和，没有逼迫，也没有催促，只是静静地等着她的决定。
    时不虞深吸一口气，踏进了门内。
    ---
    院子比她想象的要大。
    青石板铺就的小径蜿蜒向前，两侧种着几丛翠竹，竹叶在晚风中沙沙作响。院子中央有一口古井，井沿上爬满了青苔。再往里走，是一栋两层的小楼，飞檐翘角，木格窗棂，透着几分雅致。
    男子引着她穿过院子，推开小楼的门。
    室内光线柔和，几盏油灯在角落里静静燃烧。正中央摆着一张紫檀木茶桌，桌上已经备好了茶具——一只白瓷茶壶，两只青瓷茶杯，还有一小碟桂花糕。茶香更浓了，是上好的龙井，带着雨后春笋般的清新气息。
    “请坐。”男子在茶桌一侧坐下，开始熟练地温壶、洗茶、冲泡。
    他的动作行云流水，每一个步骤都恰到好处，显然是茶道高手。热水注入茶壶时，蒸汽升腾，在灯光下形成薄薄的雾霭。茶叶在水中舒展，嫩绿的叶片缓缓下沉，茶汤渐渐变成清澈的淡黄色。
    时不虞在对面坐下，没有碰茶杯。
    “你是谁？”她直接问道。
    男子将一杯茶推到她面前，茶汤在杯中微微晃动，映出她易容后的面容。他没有立刻回答，而是端起自己的茶杯，轻轻抿了一口。
    “我叫言十安。”他说。
    声音平静，像是在说一件再普通不过的事。
    时不虞的手指微微一颤。
    言十安。这个名字她从未听过，但不知为何，心里却涌起一种莫名的熟悉感。她仔细打量着眼前的男子——二十岁上下，面容清俊，眉眼间有种书卷气，但那双眼睛深处，却藏着某种难以言说的深沉。
    “你认识我。”她用的是陈述句，不是疑问句。
    言十安放下茶杯，目光落在她脸上。他的眼神很专注，像是在透过那张易容面具，看着面具之下的真实面容。
    “忠勇侯府的嫡女，三岁被国师带走，十五年后归来。”他缓缓说道，“京城里都在传，说”灾星”回来了，要给大夏带来灾祸。”
    每一个字都像针一样，扎进时不虞的心。
    她握紧了拳头，指甲再次陷入掌心。疼痛让她保持清醒，让她不至于在这个陌生男子面前失态。
    “所以呢？”她的声音冷了下来，“你是来抓我的，还是来杀我的？”
    言十安摇了摇头。
    “我是来帮你的。”
    ---
    茶香在室内氤氲，油灯的火焰在灯罩里轻轻跳动，在墙壁上投下摇曳的影子。窗外传来竹叶的沙沙声，还有远处街市隐约的叫卖声——这座小楼虽然隐秘，却依然在京城之中，依然在危险的中心。
    “帮我？”时不虞冷笑一声，“凭什么？”
    “凭我知道忠勇侯府是被冤枉的。”言十安的声音依然平静，但这句话却像一块巨石投入平静的湖面，在她心里激起了千层浪。
    时不虞的身体僵住了。
    她盯着言十安，试图从他脸上找出说谎的痕迹。但男子的表情很坦然，眼神清澈，没有躲闪，也没有心虚。
    “你知道什么？”她问，声音有些发紧。
    言十安没有立刻回答。他起身走到窗边，推开一扇木格窗。晚风灌进来，带着初秋的凉意，吹动了桌上的油灯火焰。窗外是京城连绵的屋顶，更远处，皇宫的轮廓在暮色中若隐若现，琉璃瓦在夕阳余晖下泛着暗红的光。
    “三个月前，北境传来急报，说忠勇侯私通敌国，意图引蛮族入关。”言十安背对着她，声音在风中显得有些飘忽，“证据是一封密信，上面有忠勇侯的私印，还有他与蛮族首领往来的详细计划。”
    “那是伪造的。”时不虞咬牙道。
    “我知道。”言十安转过身，目光重新落在她身上，“因为那封信出现的时间太巧了——正好在忠勇侯上书弹劾丞相贪墨军饷、克扣边境粮草之后。”
    时不虞的呼吸一滞。
    这件事她不知道。师父给她的密信里只说了结果，没有说前因。父亲弹劾丞相？为什么师父没有告诉她？
    “丞相把持朝政已有五年。”言十安走回茶桌旁，重新坐下，“这五年里，他排除异己，安插亲信，朝中大半官员都成了他的人。忠勇侯是少数还敢直言进谏的老臣之一，而且手握兵权，驻守北境——这对丞相来说，是最大的威胁。”
    “所以他就陷害我父亲？”时不虞的声音在颤抖。
    “不止陷害。”言十安的眼神变得锐利，“他还勾结了蛮族。”
    茶壶里的水已经凉了，但没有人去添。室内的空气仿佛凝固了，只有油灯燃烧时发出的轻微噼啪声。时不虞感到一阵寒意从脚底升起，蔓延到四肢百骸。
    勾结外敌。
    这四个字的分量，重得让她几乎喘不过气。
    “你有证据吗？”她问。
    言十安从袖中取出一个牛皮纸信封，推到桌子中央。信封很薄，边缘已经磨损，显然被反复打开过多次。
    “这是三个月来，我的人从北境传回的消息。”他说，“丞相的心腹三次秘密出关，与蛮族首领会面。最后一次，他们带去了大夏北境的布防图——不是完整的，但足以让蛮族找到防线的薄弱点。”
    时不虞拿起信封，手指有些发抖。她抽出里面的信纸，展开。
    纸上是用蝇头小楷写的密报，字迹工整，记录着时间、地点、人物。每一次会面都写得清清楚楚，甚至还有目击者的描述。信纸的最后，附着一张简易的地图，上面标注了几个关隘的位置，其中三个被红笔圈了出来。
    那是北境防线最脆弱的地方。
    “如果蛮族真的从这些地方突破……”时不虞的声音哽住了。
    “北境必破，京城危矣。”言十安接过了她的话，“而到那时，丞相会把所有责任都推到忠勇侯身上——说他通敌卖国，故意留下破绽。侯府满门，将成为千古罪人，遗臭万年。”
    “砰”的一声，时不虞的手掌重重拍在茶桌上。
    茶杯被震得跳了起来，茶汤洒了出来，在紫檀木桌面上晕开深色的水渍。她的眼睛红了，不是想哭，而是愤怒，是那种恨不得立刻冲出去，将仇人碎尸万段的愤怒。
    “他怎么能……”她的声音从牙缝里挤出来，“为了权力，连江山社稷都不顾了吗？”
    言十安静静地看着她，等她的情绪稍微平复，才缓缓开口：“对有些人来说，权力就是一切。为了坐上那个位置，他们可以牺牲任何人，包括这个国家。”
    “那你呢？”时不虞抬起头，直视他的眼睛，“你为什么要帮我？你到底是什么人？”
    这是她最想问的问题。
    一个陌生人，一个知道这么多秘密的陌生人，为什么要冒着生命危险来帮她？他图什么？他又凭什么让她相信？
    言十安沉默了片刻。
    窗外的天色已经完全暗了下来，暮色四合，京城开始亮起星星点点的灯火。远处传来更夫打更的声音，梆子敲了三下，已经是戌时了。
    “我父亲，曾是忠勇侯的副将。”言十安终于开口，声音很轻，像是在说一件很久远的事，“二十年前，北境一战，我父亲为救侯爷，战死沙场。侯爷将我母亲和我接到京城，安置在侯府别院，每月送来银钱粮米，供我读书习武。”
    他顿了顿，端起已经凉透的茶杯，却没有喝，只是看着杯中自己的倒影。
    “七年前，我母亲病逝。临终前，她告诉我一件事——”言十安抬起头，目光与时不虞相接，“她说，侯爷对我们家的恩情，这辈子都还不完。如果有一天侯府有难，哪怕拼上性命，也要护侯爷周全。”
    时不虞怔住了。
    她不知道这件事。父亲从未提过，母亲也没有。也许是因为她三岁就离开了，也许是因为这件事本身就不该被太多人知道。
    “所以你是来报恩的？”她问。
    “是，也不全是。”言十安放下茶杯，从怀中取出一样东西，放在茶桌上。
    那是一块玉佩。
    羊脂白玉，温润如脂，在油灯光下泛着柔和的光泽。玉佩雕成盘龙形状，龙身蜿蜒，龙首昂起，每一片鳞片都雕刻得细致入微。最特别的是，龙的双眼镶嵌着两颗极小的红宝石，在光线下仿佛有火焰在燃烧。
    时不虞的瞳孔骤然收缩。
    她认识这块玉佩——不，应该说，她认识这种玉佩。师父曾经给她看过图样，告诉她，这是大夏皇室嫡系血脉才能佩戴的龙纹玉佩。每一块都有独特的纹路，无法仿造。
    “这是……”她的声音发干。
    “先皇赐给我父亲的。”言十安的手指轻轻抚过玉佩上的盘龙纹路，“二十年前那场战役，我父亲不仅救了忠勇侯，还救了一位微服私访的大人物。那位大人物，就是当时的太子，后来的先皇。”
    油灯的火焰猛地跳动了一下。
    时不虞感到一阵眩晕。信息太多，太突然，她需要时间消化。忠勇侯府的旧部，先皇的恩赐，丞相的阴谋，蛮族的威胁……所有这些碎片在她脑海中旋转，试图拼凑出一幅完整的画面。
    但还缺最关键的一块。
    “你告诉我这些，是想说什么？”她强迫自己冷静下来，“就算你父亲对先皇有恩，就算你是来报侯府的恩，这和你现在做的事有什么关系？收集丞相罪证，探查北境军情——这已经超出了报恩的范畴。”
    言十安看着她，眼神复杂。
    有那么一瞬间，时不虞觉得他眼中闪过了一丝痛苦，一丝挣扎，但很快又恢复了平静。他收回玉佩，重新放入怀中，贴身处。
    “因为有些事，比报恩更重要。”他说。
    “比如？”
    “比如这个国家的未来。”
    言十安站起身，走到窗边。夜色已经完全笼罩了京城，远处皇宫的方向，灯火通明，那是权力的中心，也是风暴的中心。他的背影在窗框的剪影里，显得格外孤寂，也格外坚定。
    “丞相把持朝政，排除异己，贪墨军饷，勾结外敌——再这样下去，大夏必亡。”他的声音很轻，却字字清晰，“忠勇侯府被诬陷，只是一个开始。接下来，还会有更多忠臣良将被清洗，直到朝堂上只剩下阿谀奉承之辈，直到边境防线形同虚设，直到蛮族的铁蹄踏破山河。”
    他转过身，目光如炬。
    “时不虞，你回来，是为了救你的家人。而我帮你，是为了救这个国家。”
    ---
    茶已经彻底凉了。
    时不虞坐在茶桌前，手指无意识地摩挲着茶杯的边缘。瓷器的触感冰凉光滑，让她纷乱的思绪稍微清晰了一些。
    她需要判断。
    判断言十安说的是真是假，判断他到底是敌是友，判断自己该不该相信他，该不该和他合作。
    这很难。
    十二年的与世隔绝，让她习惯了独自思考，独自判断。师父教了她很多——天文地理，星象占卜，权谋算计——但唯独没有教她，该如何在绝境中，相信一个突然出现的陌生人。
    可她没有选择。
    时间只剩下六天了。六天后，如果她找不到证据，如果她救不出家人，侯府上下三百余口，将血染刑场。她一个人，势单力薄，面对的是丞相府的天罗地网，是朝堂的污蔑构陷，是民间的“灾星”谣言。
    她需要帮手。
    哪怕这个帮手来历不明，哪怕这个帮手可能另有所图。
    “你要我做什么？”她终于开口。
    言十安走回茶桌旁，重新坐下。他从怀中取出一张折叠的纸，展开，铺在桌面上。那是一张京城的地图，上面用