盛夏的风裹着紫藤花的甜香，漫过市一中的回廊。淡紫色的花穗垂满藤蔓，像一串串垂落的星子，落在青石板路上，晕开一片细碎的紫。
    林溪桡捏着录取通知书，跟在秦珺璟身后，脚步轻快得像踩着云。目光不自觉地飘向回廊东侧的歪脖子老槐树，树干遒劲，枝桠斜斜伸展，一头搭着初中部三楼的窗台，另一头正好够着高中部二楼的栏杆——那是她初三时，无数次收到“天降”纸条的秘密通道。
    “在想那些解题纸条？”秦珺璟忽然停下脚步，侧过头看她，眼里漾着笑意。
    林溪桡的脸颊瞬间爆红，慌忙别过头去，指尖却下意识地摩挲着口袋里那支刻着贝壳的钢笔：“你怎么……”
    “怎么知道是我写的？”秦珺璟替她把话说完，伸手拂去她发间沾着的紫藤花瓣，目光落向老槐树，“那时候你抱着物理卷子皱眉头的样子，从高中部二楼看得一清二楚。”
    他的声音带着淡淡的笑意，像是在回忆一件极珍贵的小事：“我晚自习写完题，就把解题步骤誊抄下来，折成小小的纸飞机，顺着槐树枝桠滑过去。晚樱那丫头，每天课间都蹲在树下”捡”，再偷偷塞给你。”
    林溪桡愣住了，眼眶倏地就热了。
    原来那些写满工整步骤的纸条，那些画着俏皮小人的批注，从来都不是什么“天降好运”。原来在她不知道的时光里，秦珺璟早就用这样隐秘又温柔的方式，陪她走过了最难熬的初三。
    “难怪……”她吸了吸鼻子，声音带着一丝哽咽，“难怪那些字迹，和笔记本上的一模一样。”
    秦珺璟低笑出声，伸手揉了揉她的头发，掌心的温度透过发丝传来，暖得人心里发颤：“那本笔记，是我特意整理的初三物理重点。怕你觉得枯燥，才画了那些小人。”
    他顿了顿，目光落在她手腕上的贝壳手链，眼神温柔得能溺死人：“就像这条手链，我知道你磨贝壳磨得指尖起泡，便日日戴着，从没摘过。”
    林溪桡的心跳漏了一拍，猛地抬起头，撞进他含笑的目光里。阳光透过紫藤花的缝隙，落在他的脸上，勾勒出柔和的轮廓。手腕上的红绳贝壳手链，在光影里晃了晃，和她手腕上的那条，像是一对默契的信物。
    “为什么……”她咬着唇，声音细若蚊蚋，“为什么对我这么好？”
    秦珺璟没有立刻回答，只是牵着她的手腕，走到老槐树下。粗糙的树皮蹭着掌心，槐树叶沙沙作响，像是在诉说着那些没说出口的心事。
    “第一次见你，是初一那年的开学典礼。”他的声音很轻，带着时光的温柔，“你跟在晚樱身后，怯生生地喊我”秦哥哥”，眼睛亮得像星星。”
    “后来看你为了追上我，硬着头皮选了理科，熬夜刷题到深夜，对着一道物理题啃上半个钟头……”秦珺璟的目光落在她泛红的眼眶上，指尖轻轻拭去她眼角的泪，“我就想，这么笨的小丫头，要是没人护着，该多可怜。”
    “谁笨了！”林溪桡抬手捶了捶他的胸口，眼泪却掉得更凶了。
    秦珺璟抓住她的手腕，顺势将她揽进怀里。紫藤花簌簌落下，沾了两人满身。他的怀抱很温暖，带着皂角香和紫藤花的甜香，让人忍不住想要沉溺。
    “不笨，”他低头，在她耳边轻声说，“我的小丫头最聪明了。”
    林溪桡靠在他的怀里，听着他有力的心跳，心里的酸涩和甜蜜交织在一起。她想起那些纸飞机划过槐树枝桠的时光，想起那本翻得卷边的笔记本，想起雪天里的烤红薯，想起跨年的烟火，想起百日誓师大会上，他站在主席台上，目光落在她身上的温柔。
    原来，她以为的单向奔赴，从来都是双向的。
    原来，从初一那年的开学典礼开始，他们的故事，就已经悄然开始。
    秦珺璟松开她，伸手摘下一朵垂落的紫藤花，别在她的发间。阳光落在花瓣上，泛着淡淡的紫。
    “林溪桡，”他看着她的眼睛，语气郑重，“高中三年，我等你。”
    等你褪去青涩，等你追上我的脚步，等你站在我身边，和我一起，守着这片海，守着我们的家国。
    林溪桡用力点头，声音带着哽咽，却无比坚定：“嗯。我会的。”
    她会努力长大，会努力变成更好的自己，会努力站在他身边，和他一起，奔赴属于他们的未来。
    紫藤花簌簌落下，落在回廊的青石板路上，落在两人相握的手上，落在他们年少的心事里。
    盛夏的风，带着甜香，也带着属于他们的，最温柔的约定。