我哥叫傅沉，但我从不想管他叫哥，一来是因他只比我大三岁，二来这是我个人一个秘密。
    他从不说自己儿时的事。但有些事，不用他说。
    他背上有伤，一道叠着一道，像被什么东西抽烂又长好。夏日换衣服时，我见过。那些伤很旧，比我的年纪还老。我问过一次，他说摔的。可什么样的摔，能摔出鞭子印、烫出来的圆疤，还有……齿痕？
    他不说，我就不问了。有些疼，问一次，就等于让他又疼一次。
    他手腕脚腕上，总有一圈颜色特别浅的皮。像被什么东西磨掉了颜色，再也长不回来。后来我懂了，那是被铁链子拴久了的印记。
    他睡觉很轻，一点动静就醒。醒了也不动，就那么睁着眼，听着，等危险过去。只有在我咳嗽的时候，他才会立刻坐起来，手先摸到我额头，然后才点灯。
    他的警惕，是活下来的本能。而我，是他警惕里唯一的例外。
    他总说，是他捡到了在雪地里要饭的我，分了我半个馒头，我才跟了他的。
    他说对了一半。
    是我先看见他的。那天天冷得骨头缝都疼，我缩在墙角，看见他走过去。他比我见过的所有大人都瘦，衣服破得像挂了一身碎布，走路有点跛。但他眼睛很亮，像雪地里还没灭尽的炭。
    很久之后我才知道，那双眼睛只是看起来很亮，其实所谓的光早就灭啦，那天要是不捡到我，他是要去一个名为“无间地狱”的地儿。
    我跟着他，跟了好几条街，这期间他回头看我。他不是去讨饭，是去捡人家丢掉的烂菜叶，去码头扛大包——他那么瘦，扛的包比他人都大。工头骂他，踹他，他爬起来，拍拍土，继续扛。
    那天晚上，他睡在一个漏风的桥洞下。我把白天要来的、最干净的那个馒头，放在他手边，然后蹲在远处看。
    他没骂我，也没赶我。看了我很久，然后，他把那个冷硬的馒头掰成两半，大的那块递给我。
    “吃。”他说，声音哑得厉害。
    我没接。我说：“我冷。”
    他挪开一点，让出桥洞最里面、背风的那块地方。我爬过去，挨着他坐下。他身子僵了一下，没推开。
    那是我记事以来，第一次觉得暖和。不是身上暖和，是心里有个地方，不那么空了。
    后来我们就一起讨饭，一起挨冻。他说我是第一个肯分他食物的人，也是他“继续活下去”的理由。他去找活干的时候，会把我放在他能看见的地方。他扛包，我就在远处数，数他扛了多少个。数着数着，我就睡着了。醒的时候，总在他背上，他背着我，一步一步往回走。
    有个开杂货铺的老头，缺个干活的，看他手脚麻利，就让他住下了，管饭，没工钱。老头脾气坏，喝醉了就打人。哥身上又添了新伤，但他不说，还给我带回来一块麦芽糖，化了，粘在纸上，甜得发苦。
    后来老头死了。哥带着我，走了很远的路，去找他亲娘。那是个漂亮的院子，有个穿绸缎的小胖孩在院里玩。他在门口站了很久，敲门。一个女人出来，看见他，脸色一下就变了。
    我躲在不远处，看见他说了什么，那女人抬手就打，用扫帚，用脚踹。他不还手，也不躲，就站着，看着她。最后，是那个胖男孩喊“娘，我饿”，女人才停手，狠狠关上门。
    他在原地站了一会儿，转身，一瘸一拐地走过来，嘴角有血。他抹了一把，牵起我的手：“哥以后，都不会再来找她，哥带你去吃面。”
    他还说，“这世间最让人绝望的不是被人抛弃，而是一个人满怀欣喜下定决心讨好某个人，即便是付出生命也甘之若饴，他认为这个人会接受，而这个人自始至终都想让他消失想让他死。”
    那碗面，他一口没吃，全看着我吃了。
    十岁这年我病啦。浑身发冷，骨头里像有针在扎，疼得睡不着。他把所有的破衣服、烂棉絮都盖在我身上，他还是抱着我，一整夜一整夜地不睡，手探着我的鼻息。
    “小雨，别睡。”他总在我快疼晕过去的时候，贴着我的耳朵说，“哥在，哥在这儿。”
    他去找大夫，跪在医馆门口。人家嫌我们脏，赶他走。他就不停地磕头，额头磕破了，流着血。有个心软的老大夫，出来看了一眼，给我把了脉，摇头，说：“”蚀骨寒髓”，没得治，拖日子吧。开点药，止止痛。”
    他的眼睛，那一刻暗得像死灰。但他没哭，只是更紧地抱着我，说：“有哥在，一定能拖很久，很久。”
    他开始没日没夜找活干。什么脏活、累活、危险的活都接。他说，他要攒钱，给我买灵药，带我去找最好的大夫。
    春日里的一天，我说想吃新鲜的蘑菇。其实我就是随口一说，我知道我们吃不起灵菇。但他记住了。
    他去了黑风崖。那地方邪性，没人敢去，但崖壁上长着最好的“云雾菇”。他去了两天，回来的时候，脸色白得吓人，手里提着一小篮沾着泥土的鲜菇，还有一把用破布缠得严严实实的长条东西。
    他给我煮了蘑菇汤，很鲜。我吃的时候，他一直看着我，眼睛里有种我读不懂的东西，很深，很沉，像压着什么巨大的秘密。
    那天晚上，我疼得睡不着，听见他在屋外，很轻、很轻地踱步。我爬下床，从门缝往外看。
    月光下，他面前，飘着一把剑。通体漆黑，没有任何光泽，像把夜晚凝固成了铁。他盯着它，看了很久。起初肩膀绷得紧紧的，像要跟什么东西拼命，后来那劲儿慢慢泄了，肩膀垮下来，就只剩一片认命的平静。
    “也好。”我听见他低声说，像在对自己交代，“真到了活不下去的那天……至少，还能用它，换条路走。”
    他把剑重新用布缠好，埋在了我们睡觉的土炕下面。那之后，他偶尔会在深夜，确定我睡熟了，才把剑挖出来看一眼，再埋回去。好像那不是剑，是他最后的、不敢打开的棺材。
    那把剑，成了我们之间最大的秘密。他不说，我不问。但我们心里都明镜似的，它在那儿，冰冷地、沉默地躺在我们脚下，像一道最后的底线，也像一颗不知道什么时候会炸开的雷。
    后来他被一个女人看上，这段我不想提，提起来就烦躁恶心想杀人。
    再后来我们到了青云山脚下，想碰碰运气。听说仙家门派会收杂役，管饭。
    那天山里特别热闹，好多穿着光鲜亮丽、还有踩着飞剑的仙人飞来飞去，都聚在一个巨大的广场上。他拉着我，躲在人群最外边看。
    他们说，是什么“定海神剑”在找主人，神剑发疯一样从供奉的高台上飞出来，满山乱窜。所有人都很激动，指着天上看。
    突然，那把据说很厉害的神剑，像道蓝色的闪电，穿过人群，笔直地、凶狠地，朝着我们藏身的地方——不，是朝着他——冲了过来！
    他下意识把我往身后一扯。
    剑停了，悬在他面前，嗡嗡地响，蓝光刺眼。所有人都看了过来，那些目光，好奇的、惊讶的、嫉妒的、算计的……像无数根针，扎在他单薄的背上。
    一个白胡子老头激动地走过来，说神剑选主，是天大的机缘，让他去试试。
    他的脸色，在那一刻变得比我发病时还要惨白。他看着我，又看看剑，眼睛里没有一点喜悦，只有全然的恐惧和抗拒。他往后退，摇头。
    可周围的人不由分说，推着他，簇拥着他，往广场中央的高台走。我被挤开了，只能远远看着。
    我看见他被推到那把巨大的、流光溢彩的“定海神剑”面前。他伸出手，指尖都在抖。在他握住剑柄的那一瞬间——
    他整个人剧烈地痉挛了一下，像是被无形的重锤狠狠砸中胸口。他闷哼一声，额头上、脖子上，瞬间暴起狰狞的青筋。他咬着牙，手臂用力，一点点把那把剑从石座上拔了出来。
    剑出来的瞬间，他喉咙里溢出一声压抑到极致的、近乎野兽哀鸣的痛哼。我看得清清楚楚，他握着剑的手，手臂，脖子上，所有裸露的皮肤下面，都诡异地鼓起、蠕动，仿佛有无数把看不见的刀，正在他身体里千刀万剐。
    他站都站不稳了，用剑拄着地，才勉强没有倒下。汗水像雨一样从他脸上淌下来，混着他咬破嘴唇流出的血。
    可笑的是周围爆发出巨大的欢呼。仙人们围上去，说着恭喜，说着天命所归，说他是第一个能拔出“定海”之人。
    只有我知道，那不是认可。
    那是刑罚。
    他在人群的中央，握着那把人人羡慕的神剑，浑身发抖，脸色死白。他越过所有人的头顶，看向我。那双总是沉寂的眼睛里，此刻空茫茫一片，我只在里面看到了两个字：
    完了。
    从那一天起，我就知道，他偷来的、勉强能让我们互相取暖的平静日子，彻底结束了。那把黑崖下的剑是他的秘密，这把万众瞩目的“定海”，成了他再也逃不掉的枷锁。
    而我的病，是拴在他脚踝上最沉的那条铁链。他背着枷锁，拖着铁链，走进了那个叫“青云剑派”的、金碧辉煌的牢笼。
    所有人都说，傅沉走了大运，一步登天———在贫民们看来能成为修道门派外门弟子已是不易，况且他还能拔出定海，进入内门是早晚之事。
    只有我知道，我的他，从握住那把剑开始，就在受一场漫长而无声的、千刀万剐的凌迟。
    而我，是他凌迟路上，唯一的不舍，和必须活着的理由。

    作者闲话：

    看文的小仙女动动金手指点点收藏，拜托摆脱，我的收藏真的太少太少啦，我每天吓的都不敢看数据。