我驾驶着那艘二手飞船离开了埃里克森。
    这艘船是我二十二岁那年买的，用三次高风险委托的积蓄。它原本是一艘轻型货运船，被我一点点改装：强化了引擎，加装了隐匿涂层，扩大了生活舱，还在货舱里弄了个简易工作台。白兰帮我在引擎室装了一套麒麟族才懂的谐振稳定器，让这老家伙能在亚空间跃迁时更平稳。塔克在舱壁上画了个歪歪扭扭的赫夫纳族图腾，莉娜则用发光颜料画了星座图。双胞胎伊森和艾拉给我设计过一套非标准的导航算法，虽然偶尔会把我带到奇怪的地方，但总能发现些帝国星图上没有标注的捷径。
    我给这艘船起名“渡鸦”。在古地球传说里，渡鸦是信使，穿梭于生与死、已知与未知之间。我觉得很合适。
    现在，“渡鸦”载着我，飞向星海深处。
    其实这是一次计划已久的旅程，去那些游侠老人星图上标记的地方，那些在帝国星图上被标注为“无价值”“不稳定”或“已废弃”的角落。我曾经幻想过，等攒够了钱，等父亲退役，等边疆安定下来，我就出发，去亲眼看看那些传说中的星域。没想到最终成行，是在这样的时刻，以这样的心情。
    我去了几个坐标点，看到文明的残骸，听到时间的回音，触碰被遗忘的坚持。每一处都像一面镜子，照出我此刻害怕面对的东西。
    而旅程的真正终点，是星图边缘的一个箭头——“更远”。
    老人当年说：“那是游侠们还会去的地方，比联盟的疆域更远，比帝国的触手更长。那里有什么？没人能说清。是废墟，是新生的世界，又或许只是空洞的黑暗。”更远”本身，就是一种希望。”
    连续三次跃迁后，“渡鸦”来到了已知星图的最后边缘。这里恒星稀疏，背景辐射很低，星空看起来寒冷而空旷。传感器没有读数，更远处有一片模糊的星云，似一抹淡淡的墨迹。
    我在这里漂浮了很久。
    这里什么都没有。
    这就是“更远”。
    我拿出了父亲的骨灰罐。
    “你看，父亲，”我对着罐子轻声说，“这里就是星图的边界。”
    没有回应。当然没有。
    “但我现在明白了，”我继续说，“游侠可以逃跑，可以永远寻找下一个”更远”。但有些人不能。母亲不能。塔克、莉娜、伊森、艾拉不能。埃里克森那些在你保护下生活了百年的人不能。他们扎根在那里。风暴来了，他们无处可去。”
    我看向舷窗外。那片模糊的星云在缓慢旋转，像一只漠然的眼睛。
    “白兰说得对。筑堤坝的人需要留下。而我是你的儿子……我身体里流淌的，并不是游侠的血液。”
    我将骨灰罐小心地放回行囊。
    “渡鸦”调转方向，开始返航。
    返程的跃迁很顺利。我计算了时间，距离我离开埃里克森，过去了六天。还有一天，就是我答应自己的一周期限。
    但就在最后一次跃迁结束，“渡鸦”脱离亚空间，回到埃里克森星域外围时，我看到了异常。
    传感器显示，在牧迪族主要聚居区之一的“青藤村”轨道上，有三艘帝国战舰。“惩戒者”级驱逐舰，配备重型轨道炮。
    我立刻调整航线，切入隐匿模式，同时放大观测画面。
    青藤村是埃里克森第三行星上的一个小型定居点，母亲有几个远房亲戚住在那里。那里没有矿脉，没有战略价值，只有一片在特殊地热环境中生长的荧光苔藓，牧迪族用它来制作一些温和的镇静剂。村庄很安静，上次我去时，看到孩子们在发光的苔原上奔跑，老人们坐在屋檐下编织草药袋。
    但现在，村庄上空悬浮着三艘战舰，像三只瞄准猎物的猛禽。
    公共频道里传来断断续续的通讯。我调频接收。
    “……重复，这里是帝国边境管制舰队。青藤村居民，你们未经许可的聚集已被认定为非法抗议。限你们在十分钟内解散，返回各自住所。否则将视为对帝国权威的挑衅，我们将采取必要措施维持秩序。”
    背景里能听到嘈杂的人声，说的是牧迪族语言：
    “我们只是聚集祈祷！为被带走的治疗师们祈祷！”
    “这里是我们世代居住的土地！我们没有抗议！”
    “求求你们，让我们完成仪式——”
    一声能量武器的警告射击，划破天空，击中远处一座石山，岩石熔化成赤红的浆液。
    通讯频道里，帝国军官的声音没有丝毫感情：“最后警告。解散。否则执行威慑协议。”
    我的心跳开始加速。威慑协议。那是帝国边境管理手册里的条款，针对“顽固不化的小规模抵抗”，授权使用“适度武力展示以恢复秩序”。
    适度武力展示。
    我推动操纵杆，“渡鸦”加速朝着青藤村飞去，但距离太远，至少还需要二十分钟。
    透过高倍观测镜，我看到地面上，牧迪族的村民们聚集在一片空地上，手拉手围成圈。他们在吟唱，那是牧迪族的祈祷歌，祈求生命之网的平衡与守护。人群中有老人，有孩子，有抱着婴儿的母亲。
    他们手无寸铁。
    三艘战舰调整了姿态。舰体下方的轨道炮开始充能，幽蓝的能量在炮口汇聚。
    “不——”我对着通讯器嘶吼，尽管知道他们听不见，“他们只是在祈祷！住手！”
    炮口的光芒达到峰值。
    三道刺眼的光矛，从轨道倾泻而下。
    第一道光矛击中了村庄中央的聚会广场。白光吞噬了那些手拉手的身影，吞噬了吟唱声，吞噬了荧光苔藓的绿光。高温瞬间气化了人体、房屋、树木，在地面留下一个熔岩翻涌的巨坑。
    第二道光矛落在村庄东侧的居住区。连片的传统木结构房屋像纸一样燃烧、崩塌。
    第三道光矛击中了村庄边缘的草药园。那些精心培育了几个世代的药用植物，在光芒中化为灰烬。
    整个过程，不到五秒钟。
    光消散后，只剩下三个还在冒烟的、赤红的陨坑。村庄消失了。祈祷声消失了。生命，大部分生命，都消失了。
    一些边缘的房屋还在燃烧。我能看到几个微小的人影在奔跑，跑向陨坑，跑向曾经是家园的废墟，然后跪倒在地。
    战舰没有继续攻击。它们悬浮在轨道上，炮口光芒渐渐暗淡。
    公共频道里，帝国军官的声音再次响起：
    “威慑完成。青藤村非法聚集已解散。所有幸存居民，立即前往指定集合点接受登记和检疫。帝国将提供必要的人道主义援助。”
    人道主义援助。
    我的双手死死抓着操纵杆，视线开始模糊。
    我看着那三个陨坑。它们在我眼中不断放大，重叠，最后变成三个灼烧在视网膜上的印记。
    我似乎从一场很长的梦中终于醒来。
    我松开操纵杆，双手平放在控制台上。打开通讯器，输入母亲的私人频道编码。等待接通的提示音规律地响着。
    三声后，接通了。
    “卡里安？”母亲的声音传来，“你还在外面吗？听说青藤村那边有骚乱，帝国舰队过去了，我有点担心——”
    “母亲。”我打断她，“我看见了。”
    通讯那头没有反应。长长的沉默。
    然后她说：“……回来吧，孩子。”
    “我会的。”我说，“但在那之前，我需要告诉你我的决定。”
    “决定？”
    “我要参军。”我说，“加入帝国军队。进入军事学院，获得军衔，进入那个系统内部。”
    更长的沉默。
    “为什么？”她终于问。
    “因为我看见了青藤村的光。”我说，“我明白了父亲曾经守护着什么。父亲用他的方式守护了边疆百年。而我需要用另一种方式。”
    我深吸一口气：
    “我要进入机器内部。获得权力，获得情报，获得改变规则的资格。我要查清父亲死亡的真相，我知道那不是意外。我要找到那些罪人的名字。我要弄清楚，《大法典》之外，是否还有别的可能。”
    “那是条危险的路，卡里安。”母亲的声音里满是担忧。
    “自由不是逃避的自由，”我说，“而是选择的自由。我选择这条路。”
    我看着控制台上，父亲的骨灰罐。
    “父亲用一生践行”守护生命”的信念。我会找到我的方式，在帝国的军装下，继续践行它。不是作为雷顿将军的儿子，而是作为卡里安·沃克。”
    通讯那头传来一声轻微的叹息。
    “你长大了，卡里安。”母亲说，“比我想象的更快，也更痛。”
    “疼痛会过去，”我说，“但认知不会。我看见了。也记住了。”
    “那么，回来吧。”母亲说，“回家。然后，去走你选择的路。但记住：无论你走多远，穿什么军装，持什么军衔，你血液里还流着牧迪族的血，你心里会装着埃里克森的星空。不要忘记你为何出发。”
    “我不会忘记。”我承诺，“永远不会。”
    关闭通讯后，我最后看了一眼青藤村的方向。烟雾还在升腾。
    我启动了跃迁引擎。
    “渡鸦”抖动着，准备进入亚空间。在现实与虚空的边界，我对着舷窗外轻声说：
    “再见。”

    作者闲话：

    卡子长大啦，伦子也马上要回归咯~