心脏在胸腔里疯狂擂动，我下意识地后退，脊背抵住冰冷的墙壁，退无可退。
    这时——
    他身后的通道空间，原本稳定的白光骤然被刺目的红色光芒取代，疯狂闪烁，将他的身影切割成明暗交替的碎片。同时，尖锐的高频警报声猛地灌入我的耳膜！
    “嘀呜——嘀呜——”
    眼前突生异变的场景让我的脑子像被钢针贯穿般猛地剧痛起来。
    ……战舰舰桥，红色的警报灯疯狂旋转！观察窗外是扭曲的星空和爆炸的火光！……能量束击中舰体的剧烈震动！……金属撕裂、人员蒸发前的短暂惨叫！……
    破碎的混乱画面伴随着耳鸣席卷而来，压垮了我的理智。窒息感扼住了喉咙，我仿佛再次被抛入那片真空。
    “不……不……”我听到自己发出幼兽般呜咽的哀鸣，身体不受控制地蜷缩起来，双手死死抱住头部，指甲几乎要抠进头皮。牙齿咯咯作响，浑身筛糠般颤抖，视线因为恐惧和泪水而一片模糊。
    我看不见具体的威胁，但每一个细胞都在尖叫着“危险”！毁灭临近的预感像冰水浸透了四肢百骸。
    模糊的红色视野中，那个端着枪的身影动了。
    他迅速扔掉了那把高斯步枪，发出“哐当”一声脆响。他一步跨进门内，厚重的房门在他身后迅速滑闭，将外面疯狂的警报声和闪烁的红光隔绝了大半，但残余的呜咽和透过门缝渗入的红晕，依旧折磨着我的神经。
    他冲到我面前，单膝跪地。
    “别过来！”我尖叫道，疯狂地向后缩，试图把自己更深地嵌进墙壁里，眼神空洞地望向他，充满了恐惧。他和这警报、红光一体，是带来毁灭的一部分！
    男人摘下了头盔，扔到一边，露出了那张我熟悉又陌生的脸。
    我看到了他黑色制服前襟上尚未完全干涸的深色血迹，以及左臂衣袖上一道边缘焦黑的撕裂伤痕。
    他受伤了？外面发生了什么？
    他似乎想伸手碰我，但在看到我眼中迸发的恐慌后，动作僵在半空。
    “看着我。”他的声音穿透了我混乱的喘息和呜咽，带着一种令人安心的稳定力，“看着我。”
    我的视线无法聚焦，依然沉浸在破碎的战场余烬里。
    他深吸一口气，不再犹豫，伸出双臂猛地将颤抖着蜷缩成一团的我紧紧抱进了怀里。
    我挣扎着，但徒劳无功。他的力量远胜于我。
    “没有敌人。”他的声音贴在我的耳边响起，比刚才更低沉，每个字都清晰无比，“这里很安全。控制你的呼吸。跟着我，吸气……呼气……”
    脑海中某个被尘封的场景被触发了。
    ……隔离舱内，年轻的士兵颤抖着，双眼无法聚焦，喉咙里发出混乱的呜咽，双手紧握着座椅扶手。我走近他，将手心轻覆在他的双拳上，用平静的语气说：“……我在这里。这里是哨兵-101，你很安全，跟着我的呼吸……”
    画面一闪而过，我不再挣扎。他的怀抱温暖有力，身上有淡淡的血腥味和硝烟味，有序的心跳隔着衣物传来。
    警报声不知在何时停止了，渗入房间的红光也恢复了稳定的白色。
    “……对，就这样，呼吸……”
    剧烈的颤抖慢慢平息，但我的身体依旧僵硬，意识漂浮在现实与记忆的断层边缘。
    ……战舰的走廊，也是这样的闪烁红光，他高大的身影挡在我面前，用机械臂弹开一道致命的爆炸冲击，碎片划破了他的手臂……他回头对我吼着什么，眼神和现在一样焦灼……
    ……庆功宴的角落，他沉默地站在阴影里，我走过去，他将一杯清水递给我，晚风吹动他的发梢，那只正常的褐色眼睛里，映着远处的灯火，和……我的身影……
    之前梦境中模糊的画面变得清晰起来，开始挤占那些惨烈的碎片。
    我被他紧紧箍在怀里，脸颊贴着他颈侧温热的皮肤。他低哑地在我耳边说着：“没事了……没事了……”
    过了很久，也许只是一小会儿，我紧绷的肌肉终于松弛下来。我抬起头，看向他近在咫尺的脸。
    他立刻察觉了，微微松开了些许怀抱，但仍圈着我，低头凝视着我。脸色有些苍白，那只深褐色的眼睛写满了疲惫。
    我看着他那双异色的眼睛，一个名字，一个似乎被遗忘了很久，却又在此刻自然而然浮出水面的称呼，脱口而出：
    “……盖伦？”