正月十二，“慢时光”正式营业，门楣上风铃叮咚作响，正式告别了年的慵懒。
    吧台后的黑板上，苏景明用彩色粉笔精心绘制了新菜单“云南小粒·山野之息”系列。简短的介绍旁，贴着林暮在保山庄园拍的照片。阳光下宝石般泛着红晕的咖啡果，院子里铺成一片金褐色的晾晒场，还有那座被青山环抱的咖啡庄园。画面里仿佛还萦绕着云南山野间的风与尘土气，如今成了菜单上最生动的注解。
    谁也没料到，这个系列恰好应和了悄然涌起的新风潮。这个春节，几部聚焦山河故土与匠人精神的国产电影叫好又叫座，唤醒了越来越多年轻人对本土风物的好奇与认同。当别的咖啡馆仍在主打埃塞俄比亚耶加雪菲或哥伦比亚瑰夏时，“慢时光”这个来自云南山野的咖啡系列，便显得格外清新。
    阿雅几乎忙成了旋转的陀螺，但她眼里闪着光，每一次向客人介绍豆子来历和风味特点时，都带着一种与有荣焉的兴奋。陈硕则默默守在咖啡机后，确保每一杯“云南小粒”的基底都稳定醇厚，为新系列守住品质的底线。林暮除了外场工作，偶尔遇到对云南咖啡庄园感兴趣的客人，他还会指着照片说上一两句见闻，总能引来惊叹。
    销量明显超出了预期。苏景明看着流水，脸上没什么波澜，只是给每人封了个红包。“开门红，”他说，“大家辛苦了。”
    忙碌的日子被拉长，又被节日的氛围浸染。转眼便是元宵。
    节日当天傍晚收拾妥当，苏景明一边穿外套，一边很自然地对林暮说：“林暮，今晚记得跟我回家吃饭。”
    林暮擦着桌子的手顿了顿，“嗯”了一声。心里那点熟悉的、细微的忐忑，像水底的气泡，又冒了上来。毕竟是正式家宴，毕竟……
    “别紧张。”苏景明像是看穿了他，走过来接过他手里的抹布，“我家吃饭很简单。而且，”他嘴角弯起一个微小的、带着点调侃的弧度，“一般是我爸掌勺，他口味偏清淡，养生路线。你做好吃”健康餐”的心理准备就行。”
    奇异的，那个健康餐的打趣让林暮真的放松了些。
    苏家的房子在一个安静的小区里，是顶楼的复式。开门进去，温暖的灯光和食物隐约的香气扑面而来。苏母温岚迎到门口，她穿着一件柔软的米色羊绒衫，笑容温煦而亲切：“可算到了！路上堵不堵？”她语气熟稔，目光落在林暮脸上时，带着显而易见的欢喜，瞬间冲淡了林暮心头那点新客登门的局促。
    “伯母，元宵节快乐。”林暮递上礼物，声音比他自己预期的要镇定。
    “来就来了，还带什么东西呀。”苏母接过，语气亲昵地嗔怪，顺手就拿出一双崭新的、质地柔软的深灰色拖鞋放在林暮脚边，“穿这个，暖和。”接着扬声提醒厨房里的苏父：“怀谦，孩子们回来了！”
    苏父从厨房探出身，手里还拿着锅铲，“小暮来了。欢迎欢迎，就当自己家，别拘束。”一改林暮先前看到的儒雅形象，添了几分烟火气。
    苏家室内装修是简约温馨的风格，米色的墙面，原木色的家具。最引人注目的是随处可见的书架，上面密密麻麻但有序地摆满了书，从专业典籍到文学小说，还有不少影集和奖状奖杯。林暮一眼就看到了苏景明大学时代某个咖啡比赛的冠军奖杯，被擦得锃亮，放在书架显眼处。更多的是照片，苏景明各个年龄阶段的单人照，与父母的合影，一家三口在各地旅游的笑容定格。照片里的苏景明，小时候是圆脸大眼的萌娃，上了中学开始抽条，逐渐显出清俊的轮廓，但无论哪个时期，只要和父母在一起，他总是笑得眉眼舒展。
    “景明，别愣着，去厨房给爸爸打下手！”苏母对着提着东西跟进来的儿子吩咐，“最后那道大菜，爸爸说需要你帮忙。”
    苏景明应了一声，便熟门熟路地钻进厨房。里面很快传来父子俩低声交谈和锅铲的轻响。
    “来，小暮，坐这儿，吃点水果。”苏母拉着林暮在宽敞的沙发上坐下，面前的茶几上摆着精致的果盘，车厘子、草莓、切好的蜜瓜，电视里正播放着元宵晚会热闹的歌舞。
    林暮的注意力却总忍不住飘向那些书架和照片。苏母微微一笑，起身从书架下层抽出一本厚重的皮质相册。“光看电视也无聊，来，伯母给你看看景明小时候的糗事。”
    相册翻开，各个阶段的苏景明引入眼帘，满月时胖嘟嘟的婴儿照，百天时戴着虎头帽流口水的憨态，幼儿园表演节目脸上画着夸张红脸蛋的造型……林暮看着，忍不住笑出声。
    “这张是他小学三年级，掉了一颗门牙，还非要咧嘴笑，瞧这傻样。”
    “这张是初中毕业，抽条抽得厉害，像根豆芽菜，还非要装酷不笑。”
    照片里的苏景明逐渐褪去稚气，但在父母镜头前，他多数时候仍是放松的、笑着的。那是一种被充分爱着的孩子才有的明媚笑容。
    翻到某一页，苏母的手指顿了顿，笑意更深，带着点怀念：“有阵子我特别喜欢给景明打扮，那时候他脸嫩，眼睛又大……”她话没说完。
    只见那张照片上，大概三四岁的苏景明，竟被母亲梳了两个可爱的羊角辫，穿了一件缀着蕾丝花边的浅粉色上衣，手里还抱着一只毛绒兔子，对着镜头笑得见牙不见眼，活脱脱一个漂亮的小女娃。
    就在这时，厨房门帘一动，苏景明端着一盘清炒时蔬走了出来。一眼瞥见母亲手里翻开的相册，再看到林暮憋着笑、眼睛发亮的神情，他脚步顿时一僵，耳根以肉眼可见的速度泛红。
    “妈！”他几乎有些狼狈地低喊了一声，快步走过来，想把相册合上，“陈年旧照有什么好看的……”
    “怎么不好看？”苏母护住相册，笑着拍开他的手，“多可爱啊！小暮你说是不是？”
    林暮看着苏景明难得一见的窘迫模样，那点忐忑早已飞到九霄云外，心里软成一片，又涨满暖意。他点点头，很真诚地说：“嗯，很可爱。”
    苏景明瞪他，那眼神里半是羞恼半是无奈，最终化为一丝认命，转身快步走回厨房，只丢下一句：“快开饭了！”
    苏母看着儿子几乎算得上“落荒而逃”的背影，和林暮相视一笑，空气中弥漫着一种共享秘密的亲昵。
    最后一道压轴菜被苏父亲自端上桌，是一盆色泽红亮、香气扑鼻的酸汤鱼。番茄的酸鲜与泡椒的辛辣完美融合，热气蒸腾，瞬间勾起人的食欲。
    “小暮，尝尝这个。”苏父坐下，温和地示意，“我试着做的，看合不合口味。”
    林暮看着这盆明显是为他“特制”、突破了苏家日常清淡风格的菜，又看看苏父带着些许期待的眼神，心头暖流涌动。他尝了一口，酸辣鲜香，味道竟十分地道。
    “很好吃，伯父，您手艺真好。”他由衷地说。
    苏父笑了起来，神情舒展：“合口味就好。来，都动筷子，多吃点。”
    四个人围坐方桌，头顶灯光暖黄。电视里的欢歌笑语成了遥远的背景音，近处是碗碟轻碰、汤勺搅动的细响，和苏母偶尔给林暮夹菜时轻柔的叮嘱。
    窗外，有璀璨的烟花升起，炸开，湮灭。
    。。。。。。。
    晚饭后，林暮帮着收拾好碗筷，便适时提出告辞。
    苏景明送他到玄关，却并未帮他拿外套，反而伸手轻轻按在了他的手背上。
    “我妈把洗漱用品都给你备好了。”苏景明的声音压得很低，带着一点笑意，眼底却是一片柔软的期待。
    “其实，”苏景明的手指顺着他的手腕轻轻滑下，握住他的指尖，“你可以留下来。”
    林暮脑海里掠过两人回苏城后各自忙碌的画面。即便同处一个空间，呼吸着同样的咖啡香气，身体的接触却只剩下交接东西时短暂的指尖相碰，或深夜打烊后，在阁楼那个短暂得让人叹息的晚安拥抱。细算下来，竟真的已有近一周，未曾共享一个安静的、相拥而眠的夜晚。时间的缝隙被责任与梦想填满，唯独挤丢了最寻常的厮守。
    林暮有些犹豫。但留宿，这似乎……
    “我很想你留下来。”苏景明仿佛看穿他所有未出口的顾虑，上前半步，将他虚虚困在自己与玄关的柜子之间，“我从小到大看书、睡觉、发呆的地方。你……不想看看么？”他的语气有一种带着怀念和分享意味的诱哄，仿佛在邀请林暮踏入一段他未曾参与的过去。
    林暮的心脏猛地跳快了一拍。那是一个他未曾见过的、更年少的苏景明每日醒来和睡去的空间，承载着无数他不知道的成长痕迹与梦境，令他心驰神往。林暮抬起眼，看见苏景明深邃眸子里映出的自己，终是点头同意。
    苏景明眼底那点小心翼翼的期待，顷刻间化开，漾成一片璀璨的温柔。他握紧林暮的手，指尖传递着无声的喜悦。
    “那，”他笑着说，“我去跟我妈说，明天早上她想吃的酒酿圆子，我来煮。”
    。。。。。。
    林暮跟着苏景明踏上复式的木质楼梯。二楼走廊尽头那扇漆成浅灰色的门后，就是苏景明从童年到少年时代的完整疆域。推开门，房间比想象中宽敞，收拾得清爽，却处处留着长久生活的痕迹。
    林暮的目光几乎立刻被床头吸引。原木色的床头柜上，除了苏家三口的合影，还有一个崭新的胡桃木相框。里面嵌着的，是他们在云南咖啡庄园的合照。
    两人并肩站在漫山遍野的咖啡树前，山风吹乱了头发，笑容被高原的阳光照得有些晃眼。
    一股温热的、扎实的甜意，悄无声息地漫上林暮的心口。
    苏景明顺着他的目光看去，嘴角弯了弯。他转身走到靠墙的书柜前，拉开玻璃门。“给你看看我的”宝藏”。”语气里带着点男孩展示秘密基地般的雀跃。
    书柜下层整整齐齐码着全套的《名侦探柯南》剧场版DVD，塑料盒边角有些已经磨损泛白。“初中攒零花钱买的，”苏景明抽出一盒，“那时候觉得，能拥有全套简直是最了不起的事。”
    旁边则是各式各样的漫画，《灌篮高手》、《棋魂》、《猎人》……书脊有卷边的，有贴了标签的，翻阅的痕迹明显。苏景明随手抽出一本翻开：“你看，这儿还有我当年用铅笔写的笔记，分析湘北的战术，幼稚得可以。”
    他盘腿在地板上坐下，林暮也自然地跟着坐下，背靠着床沿。苏景明就着这个姿势，断断续续地讲起些往事。他说得不算连贯，有时自己先笑起来。那些遥远的、林暮未曾参与的时光，此刻通过这些旧物和带着笑意的叙述，在林暮脑海里生动地流转。
    整个房间，连同里面的一切都在无声地表达着，对林暮到来的欢迎。
    欢迎来到这里，来到我全部的生活里。
    林暮听着，看着，心里那片温热的甜渐渐沉淀下去，变成一种更深邃、更安宁的满足。
    夜深了。小区彻底安静下来，偶尔有远处马路隐约的车流声，像潮汐。
    林暮闭着眼，却始终清醒地感知周身的一切，稍硬的床垫、晒过后蓬松的被子、还有枕间萦绕着的苏景明身上的清爽气息。。。。。。枕边人的呼吸平稳，但他知道苏景明也没睡着。
    “睡不着？”苏景明的声音在黑暗里响起，带着一点懒洋洋的笑意。
    “嗯。”林暮老实承认。太多新的感受，太多鲜活的细节，在他脑海里轻轻冲撞。
    身侧的床垫微微下陷，苏景明侧过身面对他。即使没开灯，林暮也能感觉到那道注视的目光。
    “那……”苏景明拖长了语调，指尖轻轻抚上他的脸颊，“做点睡前活动？”
    林暮的心跳倏地漏了一拍，他喉结滚动了一下，没吭声，身体却几不可察地绷紧了些。
    黑暗中传来一声低笑，气息拂过他耳廓。
    “想什么呢？”苏景明的声音里调侃意味更浓，手指却规矩地离开了他的皮肤，转而开灯，暖黄的光晕只照亮床头一小片区域。苏景明坐起身，从床头柜下层拿出手柄，笑着晃了晃：“我是说，打游戏。”
    林暮愣住，随即耳根发烫，为自己刚才瞬间的想歪感到一阵羞赧。他跟着坐起来，看着苏景明熟练地连接设备，电视屏幕亮起，映出一片缤纷的游戏选择界面。
    “《双人成行》，”苏景明递给他另一个手柄，“试试？特别适合睡不着的时候。”
    林暮接过手柄，触感陌生。他几乎没怎么玩过这类游戏。苏景明靠坐回床头，肩膀和他轻轻挨着，开始讲解基本操作。他的声音低缓耐心，在寂静的夜里格外清晰。
    游戏开始，画面精致如动画电影。林暮起初有些笨拙，角色在他操控下动不动就撞墙或跳空。苏景明一点也不急，偶尔低声提醒：“左边摇杆控制方向，对，慢慢来。”“这个时机跳，好，抓住了！”
    渐渐地，林暮找到了节奏。他学东西向来专注，一旦理解了逻辑，手指的操控便迅速跟上思维的指令。跳跃、抓取、摆动、合作解谜……他的操作越来越流畅，甚至在某些需要精准时机的关卡，展现出惊人的手眼协调能力，行云流水地完成一连串复杂动作。
    “可以啊，”苏景明有些意外地挑眉，看着屏幕里自己操控的角色被林暮的角色利落地“带飞”，“上手这么快？”
    林暮没说话，只是嘴角微微翘起一点，眼睛盯着屏幕，亮晶晶的。他沉浸在那种与同伴紧密配合、攻克难关的奇妙乐趣中。
    时间在精妙的关卡设计与默契的尝试中悄然流逝。有时卡关了，就一起琢磨，试遍各种荒唐的组合，失败了一起笑，成功了便默契地击掌。
    又一次合作解开精巧的机关后，林暮下意识侧头想跟苏景明说话，却发现对方正看着自己。电视屏幕变幻的光影掠过苏景明的侧脸，他眼神柔和，带着未散尽的笑意。
    “怎么了？”林暮问。
    “没什么”苏景明转回视线看向屏幕，“就是觉得你玩游戏的样子很帅。”
    林暮没接话，只是把注意力重新放回游戏上，心跳却乱了几拍。
    当他们终于打通一个阶段，放下手柄时，林暮才后知后觉地感到眼睛有些酸涩。他看向屏幕一角的时间12：07。
    “这么晚了。”他喃喃道，却感觉不到太多疲惫，精神仍停留在那个奇妙的合作世界里。
    “嗯，”苏景明关掉电视和游戏机，房间重新陷入舒适的昏暗，只有床头灯还亮着，“这下能睡了吧？”
    林暮躺回去，身体和精神都松弛下来。那些让他无法入睡的纷乱思绪，似乎都被刚才那段充满笑声与配合的奇妙旅程抚平了。
    房间再一次沉入一片静谧的深蓝。苏景明很自然地展开手臂，是一个无声却笃定的邀请。林暮几乎没有犹豫，便熟练地滑入那个怀抱，脸颊贴上他肩窝。苏景明收拢手臂，将他稳稳圈住，下颌轻轻抵着他的发顶。
    “晚安。”苏景明的声音带着满足的困意。
    “晚安。”林暮在他怀中动了动，更深地埋进去，闭上眼睛。
    这一次，睡意来得很快。