一、安全屋的漫长夜晚
    彩信里的那行字在手机屏幕上幽幽发光：「林泽宇不要的孩子，我们要。考虑一下？」
    孙自娇盯着那行字，手指关节因为用力而泛白。窗外雨声密集，楼下那辆黑色轿车还停在原地，像一头蛰伏的兽。她深吸一口气，把手机递给沈薇薇。
    沈薇薇看完，脸色煞白：“报警！马上报警！”
    “别急。”孙自娇的声音出奇地冷静——是那种过度震惊后的反常平静，“报警说什么？说有人给我发了条模糊的威胁短信？王队现在首要任务是处理陈国栋的案子，**乏术。”
    “那怎么办？”小雨的声音在发抖，她紧紧抱着平安，狗的喉咙里发出低低的呜咽。
    孙自娇走到窗边，再次撩开窗帘一角。那辆车还在，雨刷器偶尔摆动一下，刮开雨水又迅速被新的雨幕覆盖。她忽然想起林泽宇说过的话：越是危险的时候，越要冷静观察。
    “薇薇，车牌号。”她说，“用手机拍，放大拍。”
    沈薇薇赶紧拿出手机，调到最大焦距。镜头在雨夜里摇晃，但对准了车牌。不是本地牌照，省外号码，但中间两位被泥水糊住了，看不清。
    “发给我。”孙自娇接过手机，把照片传给王建国，附言：「这辆车在楼下，跟了我一天。刚才收到威胁短信，关于孩子。」
    王建国几乎秒回：「收到。已经派人过去。你们锁好门，别开灯，等我消息。」
    孙自娇关掉客厅的灯，三人一狗退到最里面的卧室。黑暗中，只有手机屏幕的光映在脸上，和窗外偶尔划过的闪电。
    “孙姐，”小雨小声问，“那些人……为什么要你的孩子？”
    孙自娇摇头。她也想不明白。如果是为了报复林泽宇，为什么要针对一个未出生的孩子？如果是陈国栋的残余势力，他们应该更想拿到存储卡的备份才对。
    手机又震动，是陌生号码发来的第二条彩信。这次没有照片，只有一句话：「明晚八点，滨海公园老码头。一个人来。带U盘备份。」
    U盘备份？孙自娇愣住了。她根本没有备份，存储卡里的数据都在王建国那里。对方为什么会认为她有？
    除非……这是一个陷阱。对方根本不知道她有没有备份，只是在试探。或者更糟——他们想用孩子威胁她，引出真正有备份的人。
    她回复：「我没有备份。」
    对方秒回：「你有。林泽宇给你了。明晚八点，见不到东西，见不到你，我们就去医院找你母亲。」
    最后四个字让孙自娇浑身发冷。母亲在疗养院，地址是保密的，但既然对方能查到她在哪个医院产检，查到疗养院也不难。
    她握紧手机，指尖冰凉。窗外雷声轰鸣，这一次她没有发抖，但腹部传来细微的抽痛——是紧张引起的宫缩。她深呼吸，强迫自己放松。
    “孙姐，”沈薇薇忽然说，“你看楼下。”
    孙自娇凑到窗边。两辆警车无声地驶入小区，停在黑色轿车前后。几个便衣下车，敲了敲黑色轿车的车窗。车窗降下，短暂的交谈后，便衣示意车里的人下来。
    是个年轻男人，穿着普通的夹克，被带上警车。整个过程不到三分钟，干净利落。
    王建国发来消息：「人抓到了，是陈国栋以前的司机。审讯需要时间，但你们今晚安全了。明早我派人接你们转移。」
    孙自娇回复：「他们用我母亲威胁我。」
    这次王建国过了很久才回：「疗养院那边我已经加派人手。但孙小姐，我建议你暂时离开这座城市。去外地待产，等这边彻底清干净再回来。」
    「林泽宇知道这些吗？」她问。
    「他知道一部分。但他现在……有别的任务。」
    别的任务。孙自娇盯着这四个字，忽然明白了什么。林泽宇的突然“背叛”，赵晴的出现，那些生硬的分手短信——太刻意了，刻意得像一场排练好的戏。
    她想起病房里林泽宇抓住她手腕时的眼神，那种深得像要把她吸进去的眼神。想起他无声说出的“对不起”。
    如果这一切都是演戏呢？如果林泽宇是在用这种方式保护她呢？
    这个念头一旦出现，就像藤蔓一样疯长。她颤抖着手打字问王建国：「他在执行任务，对吗？和我分手是任务的一部分？」
    王建国没有回复。
    但有时候，沉默本身就是答案。
    二、病房里的无声独白
    同一片雨夜里，林泽宇站在病房窗前。他已经能下床走动了，虽然右臂还吊着，听力完全丧失，但身体底子好，恢复得比医生预期快。
    赵晴坐在床边整理资料——她确实是警察，刑侦支队的，这次被抽调来配合王建国的工作。此刻她正在看陈国栋残余势力的活动报告，眉头紧锁。
    “他们动作比我们想的快。”赵晴用手语说——这几天她进步神速，已经能和林泽宇进行基本交流，“今天抓到的那个司机，只是个小角色。真正的大鱼还在后面。”
    林泽宇转身，用手语问：「孙自娇那边安全吗？」
    “王队加派了人手。但对方用她母亲威胁她，明晚约在滨海公园。”赵晴顿了顿，“你真的不告诉她实情？她怀孕了，这种压力……”
    「告诉她更危险。」林泽宇的手势很坚决，「对方在监视她。如果她表现得不够”心碎”，不够”绝望”，他们就会怀疑。一旦怀疑，她才是真的危险。」
    赵晴叹气：“那你呢？你准备演到什么时候？”
    林泽宇看向窗外。雨点在玻璃上划出蜿蜒的水痕，像眼泪的轨迹。他用手语说：「演到我能接近他们的核心。演到我能拿到他们转移资产的证据。演到……所有人都相信我真的堕落了。」
    “包括她？”
    林泽宇的手指在空中停顿了很久，才缓缓比划：「尤其是她。」
    赵晴合上资料，站起来走到他身边。闪电划过，照亮两人在玻璃上的倒影。“林泽宇，你有没有想过，等任务结束，你可能再也解释不清了？有些伤口，一旦划下去，就算愈合了也会留疤。”
    「我知道。」林泽宇的手势很轻，「但我父亲教过我——有些事，总得有人去做。他当年选择了，现在轮到我了。」
    他顿了顿，又补充：「而且王队答应我，会保护好她和孩子。这就够了。」
    赵晴还想说什么，但林泽宇的手机震动起来。是王建国的加密消息：「司机交代了，明晚的约是个陷阱。他们不止想要U盘备份，还想抓孙自娇做人质，逼你现身。计划有变，你需要提前接触他们。」
    林泽宇回复：「怎么接触？」
    「明天上午，会有一个”中间人”来病房找你。他是陈国栋以前的律师，现在想自保，愿意牵线搭桥。你要表现出对警方的失望，对生活的怨恨，最重要的是——表现出对钱的渴望。他们才会相信你真的”堕落”了。」
    林泽宇盯着屏幕，很久，回了一个字：「好。」
    放下手机，他走回床边，从枕头底下抽出那份遗嘱。纸张已经有些皱了，上面歪斜的字迹记录着他自以为是的“安排”。现在看来多么可笑——他连自己的命都安排不了，还想安排身后事。
    他把遗嘱撕碎，冲进马桶。碎纸在水流里旋转，消失。
    赵晴看着他的动作，轻声问：“后悔吗？”
    林泽宇摇头。他拿起纸笔，写下一行字：「如果我回不来，帮我把这个交给她。」
    他从抽屉里拿出一个小小的丝绒布袋，里面是一枚银质的项链坠——做成胶片卷轴的样子，打开可以放照片。他已经放好了，是他偷拍的那张孙自娇在工作室的侧影，阳光透过百叶窗落在她脸上，她正在缝纫，神情专注。
    背面刻着一行极小的字：「我的光，愿来世早点说爱你。」
    赵晴接过布袋，眼眶红了：“非得这样吗？”
    林泽宇笑了笑——这是他这几天第一次笑，但笑容里全是苦涩。他在纸上写：「我爸当年走的时候，应该也这么想。有些话，来不及说，就成了永远。」
    窗外雨声渐歇，但夜色更浓了。
    三、凌晨的决定
    凌晨三点，孙自娇还是没睡着。她躺在黑暗里，听着小雨均匀的呼吸声，脑子里反复回放着白天的一切：林泽宇避开的目光，赵晴熟稔的动作，那条冰冷的分手短信。
    还有那句“林泽宇不要的孩子，我们要”。
    她把手轻轻放在小腹上。七周，孕吐还没开始，但身体已经有了细微的变化——乳房胀痛，容易疲倦，情绪起伏大。医生说这些都是正常的，是身体在为孕育新生命做准备。
    可是如果这个新生命，从一开始就不被父亲期待呢？
    不。孙自娇忽然坐起来。不对。林泽宇不是那样的人。那个会在雷雨夜给她播放海浪声的男人，那个用命去换父亲真相的男人，那个在病床上还惦记着给孩子起名字的男人——不会因为一场变故就轻易放弃。
    除非……他不得不放弃。
    她抓起手机，打开和林泽宇的聊天界面。那些冰冷的分手话语还躺在那里，像一把把刀子。但她现在重新读，读出了别的东西——太过工整，太过“合理”，像在背诵台词。
    她翻到更早的聊天记录。两个月前，她感冒发烧，他连夜送药过来，在工作室守了一夜。她醒来时看见他趴在缝纫机上睡着，手边还放着体温计。
    那时候他写：「下次不舒服要马上告诉我。别硬撑。」
    她回：「怕打扰你工作。」
    他：「你永远不是打扰。」
    孙自娇的眼泪掉下来，砸在手机屏幕上。她擦掉，深吸一口气，做了个决定。
    她打开加密相册——里面存着一些重要文件的照片，包括存储卡里部分资料的截图。她挑选了几张不关键但能证明“备份存在”的图片，打包，上传到云端，生成一个加密链接。
    然后她给那个陌生号码回复：「备份我有。但我要先确认我母亲安全。明早九点，疗养院门口，我要见到她，才能谈下一步。」
    发送后，她关掉手机，躺回床上。心脏跳得很快，但她异常平静。这是她第一次在没有林泽宇的情况下，独自面对危险。但她不是一个人，她肚子里有个小生命在和她一起战斗。
    窗外的天空开始泛白，雨停了，世界被洗刷得干干净净。孙自娇看着晨曦一点点浸透窗帘，想起林泽宇说过的一句话：天亮之前是最暗的，但只要撑过去，光就会来。
    她不知道光什么时候会来。
    但她知道，从今天开始，她要学会自己发光。
    清晨六点，手机震动。陌生号码回复：「可以。但只能你一个人来。如果发现有警察，交易取消，后果自负。」
    孙自娇回复：「我一个人去。」
    发送后，她删除了这条对话记录。然后她起床，轻手轻脚地洗漱，换上一件宽松的连衣裙——能遮住还未显怀的小腹。她从抽屉里拿出防身喷雾，塞进包里。
    沈薇薇醒了，揉着眼睛问：“孙姐，这么早？”
    “我去趟疗养院，看看我妈。”孙自娇尽量让声音听起来平常，“你们在家等我，王队的人应该快来了。”
    “我陪你去吧？”
    “不用。”孙自娇摇头，“我妈最近情绪不稳定，见生人容易激动。我一个人去就好。”
    她走到门口，回头看了一眼还在熟睡的小雨和不安的平安，对沈薇薇说：“如果我中午还没回来，联系王队。”
    “孙姐……”沈薇薇察觉到了什么。
    孙自娇笑了笑：“没事，就是去看看妈妈。很快回来。”
    她拉开门，走进晨光里。楼道里空无一人，只有她的脚步声在回荡。下到一楼时，她看见王建国派来的车已经停在小区门口了——但她没过去，而是从侧门溜了出去，拦了辆路过的出租车。
    “去西郊疗养院。”她说。
    车子启动时，她看了眼后视镜。安全屋的窗户里，沈薇薇正焦急地打电话。对不起了薇薇，孙自娇在心里说。但这件事，我必须自己去解决。
    出租车汇入早高峰的车流。孙自娇靠在后座，手轻轻护着小腹。
    宝宝，她无声地说，妈妈今天要去做一件勇敢的事。如果爸爸在演戏，那妈妈也不能输。
    手机震动，是王建国的来电。她没接。
    几分钟后，短信来了：「你去哪了？立刻回安全屋！」
    孙自娇关掉手机，看向窗外。城市在晨曦中苏醒，街道上车水马龙，人们开始新的一天。没有人知道，这看似平常的早晨，正有多少暗流在涌动。
    而她，正独自驶向一场未知的对峙。