运动会的话题在班里发酵了两天，终于被更紧急的月考复习冲淡了一些。周三下午第一节是政治课，内容枯燥，窗外秋阳却正好，暖融融地照进来，让人昏昏欲睡。
    政治老师姓郑，是个四十多岁、不苟言笑的女老师，戴着眼镜，说话严肃，声音平直得像一条线。
    时安乖乖的坐着，但不知道是昨晚没睡好还是这天气太舒服。他强撑着听了一会儿，突然想起昨天音乐课陆止唱歌的样子，想起今天放学后要和他一起值日，想起书包里还揣着两盒草莓牛奶和一袋刚从小卖部买的蜜橘。
    橘子是最爱，酸酸甜甜的还提神醒脑。他悄悄把手伸进桌肚，摸到一个圆滚滚的橘子，指尖感受着它微凉光滑的表皮。左右看看，郑老师正背过身在黑板上写字，粉笔发出轻响。
    机会难得。
    时安小心翼翼地用书本作掩护，低下头，快速剥开橘子皮。清甜的橘子香气瞬间在桌子底下弥漫开来，不是很浓，但在沉闷的教室里格外清新。他掰下一瓣，飞快地塞进嘴里，酸甜的汁水在口中爆开，确实提神。
    他满足地眯了眯眼，正打算再掰一瓣，就听见旁边传来一声极轻的“唉”。
    时安动作一僵，心虚地转头。陆止正单手支着下巴，视线落在窗外，仿佛刚才那声嫌弃不是他发出的。但时安确定自己没听错。
    他吐了吐舌头，放慢了动作，更加小心地又掰了一小瓣。
    教室里其实并不安静。郑老师写字的时候，后排有几个男生在传纸条，前排有女生在悄悄补作业，中间还有人小声讨论着什么。细碎的声响像背景噪音，衬得郑老师的讲课声更加单调。
    时安以为自己的小动作隐藏得很好。
    然而，就在他吃完第三瓣橘子，指尖沾了点汁水，正想偷偷在草稿纸上蹭掉时——
    “啪！”
    郑老师突然把粉笔重重地拍在讲台上转过身，镜片后的目光锐利地扫视全班。
    教室里瞬间鸦雀无声。
    “说啊，接着说”郑老师的声音陡然拔高，带着压抑的怒火，“我在上面讲，你们在下面讲！当我听不见是不是？”
    所有人都低下头，不敢吭声。后排那几个传纸条的男生更是缩起了脖子。
    郑老师走下讲台，高跟鞋踩在地板上发出清晰的“叩叩”声，每一步都像踩在众人的神经上。她在过道里慢慢走着，目光像探照灯一样扫过每个学生的脸。
    时安紧张地攥紧了手里剩下的半个橘子，心脏砰砰直跳。他把橘子悄悄往桌肚深处塞了塞，正襟危坐，眼睛死死盯着课本，仿佛上面开出了花。
    脚步声在他附近停下了。
    时安感觉自己的呼吸都要停止了。
    “时安。”郑老师的声音在头顶响起，冷冰冰的。
    “到。”时安硬着头皮站起来，手里还下意识地握着那半个橘子。
    “你刚才在干什么？”郑老师盯着他，目光落在他微微鼓起的脸颊和手上还沾着一点透明的橘子汁液，在阳光下闪着微光。
    时安脑子一片空白。
    “手里拿的什么？”郑老师的声音更冷了。
    时安慢吞吞地把手从桌肚里拿出来，摊开掌心:半个剥了皮的橘子，金黄的果肉晶莹饱满，散发着诱人的甜香。
    教室里响起几声压抑的笑。
    “上课吃东西？还挺会挑时候。”
    “行，既然这么喜欢吃，”郑老师指了指讲台，“拿着你的橘子，站到上面去。当着全班同学的面，吃给大家看看。”
    这话一出，教室里彻底绷不住了，低低的哄笑声此起彼伏。
    时安僵在原地，脚底像生了根。
    “还不上去？”郑老师催促。
    时安深吸一口气，忽然就不那么慌了。破罐子破摔吧，他想。他拿起那半个橘子，还有桌上剥下来的橘子皮，在全班或同情或看好戏的目光中，慢吞吞地走上了讲台。
    郑老师抱着手臂站在一旁，脸色铁青。
    时安站定在讲台中央，面对全班。几十双眼睛齐刷刷地盯着他，江淮在下面使劲冲他使眼色，苏芮则是一脸“兄弟你自求多福”的表情。
    在全班的注视下，时安不紧不慢地把手里剩下的橘子皮理了理，整整齐齐地叠放在讲台一角。然后，他拿起那半个橘子，仔细端详了一下，像是在挑选从哪开始吃。
    “还挑上了？”下面不知谁小声说了一句，又引起一阵低笑。
    “时安让你吃就赶紧吃，磨蹭什么？”
    时安像是没听见，慢条斯理地掰下一瓣橘子，对着光看了看，然后才放进嘴里。他咀嚼得很慢，很认真。酸甜的汁水充盈口腔，他甚至还满足地眯了眯眼。
    “时安！”郑老师的声音已经带上了怒意，“你还挺享受？啊？上课吃东西违反课堂纪律，你知不知道？还好意思吃得这么开心！你有什么想说的吗？”
    时安把嘴里的橘子咽下去，舔了舔嘴角。他抬起眼，目光在教室里扫了一圈，最后落在了第四排靠窗的位置。
    陆止不知何时已经转回了头，正看着他。
    两人隔着半个教室对视了一秒。
    在全班的注视下，在郑老师压抑的怒火中，时安忽然举起手里还剩几瓣的橘子，朝着陆止的方向，声音清亮地问：
    “陆止，你要吃橘子吗？”
    “……”
    “……”
    教室里死一般的寂静。
    所有人都愣住了，连郑老师都一时没反应过来。几秒钟后，爆发出比刚才更响亮的哄堂大笑。江淮直接笑得趴在了桌子上，肩膀直抖。
    郑老师的脸一阵红一阵白，指着时安的手都在抖：“你、你……时安！你像什么样子！”
    陆止依旧坐在座位上，脸上没什么表情。但在时安问出那句话的瞬间，陆止脸上出现了一丝无奈的情绪。
    “时安！你给我站到后面去！站到下课！”郑老师终于找回了声音，气得声音都变了调。
    时安从善如流，拿起讲台上剩下的橘子皮和最后两瓣橘子，在全班忍俊不禁的目光中，溜溜达达地走到了教室最后面的墙角。路过陆止座位时，他还飞快地把一瓣橘子放在了陆止摊开的政治书边上。
    时安站到墙角，背对着大家，面对着墙壁。他能听到郑老师重新开始讲课的声音，比之前更严厉，语速更快。
    他悄悄侧过头，用余光瞄向陆止的方向。那瓣金黄的橘子还静静躺在他的书页上，而陆止用两根手指迅速地将那瓣橘子捏起来，塞进了桌肚里。
    接下来的半节课，郑老师明显火气未消，提问频率高了不少，好几个开小差的同学都被点了名。教室里气氛紧绷，没人再敢搞小动作。
    时安老老实实地站到了下课铃响。
    铃声一响，郑老师狠狠瞪了时安一眼，夹着教案气冲冲地走了。教室里瞬间炸开锅。
    江淮第一个冲过来，搂住时安的肩膀狂笑，“”陆止，你要吃橘子吗？”哈哈哈你怎么想出来的！你没看郑老师的脸！”
    苏芮也凑过来，笑得眼泪都出来了：“时安你完了，郑老师肯定记住你了！不过刚才真的笑死我了。”
    时安揉着站得发酸的腿，也忍不住笑：“我就……随口一问。”
    “随口一问？你怎么不问我要不要吃？”
    他说着目光不由自主地飘向陆止的座位。陆止已经收拾好东西，正站起身准备离开座位。经过时安身边时，脚步未停，用只有两人能听到的声音丢下一句：
    “白痴。”
    他还没来得及细想，陆止已经走出了教室。
    “他说啥？”江淮好奇地问。
    “没什么。”时安心情莫名地好。
    下午剩下的时间过得很快。放学铃声响起，时安想起今天的值日。
    同学们陆陆续续离开，时安拿出书包里的草莓牛奶和剩下和几个橘子，放在桌上。陆止也留了下来，他依旧话不多，拿起扫帚开始扫地，动作比上次熟练了一些。
    夕阳透过窗户，将教室染成温暖的橘黄色。
    时安擦完黑板，回头看见陆止正低头系垃圾袋。这次他系得依然不算漂亮，但好歹系紧了。
    “给。”时安走过去，把一盒草莓牛奶和一个最大的橘子递给他。
    陆止沉默地接过牛奶，橘子却没拿。
    “橘子很甜，”时安把橘子又往前递了递，补充道，“比下午那个还甜。”
    陆止终于伸出手，接过了那个橘子。