回程的车上，气氛安静得诡异。
    宋朔开着车，目光不时瞟向副驾的裴誉珩。裴誉珩闭着眼，靠在椅背上，似乎睡着了，浓长的睫毛在眼下投出一小片阴影，脆弱得不像话，与平日里的冷漠判若两人。
    只有在这种时候，宋朔才觉得能触碰到他一点点真实。他忍不住伸出手，想碰碰他的脸颊。
    “专心开车。”裴誉珩没有睁眼，声音却清醒而冰冷。
    宋朔的手僵在半空，最终默默收回。他深吸一口气，试图找回之前被打断的温情：“誉珩，下周你生日，我想……”
    “生日宴的事情，裴冶在安排。”裴誉珩打断他，语气没有任何商量余地。
    宋朔的心沉了一下：“我知道。但我是你男朋友，我想为你单独庆祝。就我们两个，好吗？”他的声音里带着一丝恳求。
    裴誉珩终于睁开眼，看向窗外飞速流逝的霓虹，玻璃上映出他没什么表情的脸：“到时候再说。”
    又是这样。永远的不置可否，永远的若即若离。宋朔感觉胸口一阵发闷。他拥有着“男朋友”这个光明正大的名分，却总觉得裴誉珩离他无比遥远。那个许舟，那个裴冶，像两道挥之不去的阴影，时刻觊觎着他的位置。
    车停在裴誉珩的高级公寓楼下。
    裴誉珩解开安全带，准备下车。
    “誉珩！”宋朔叫住他，眼神复杂，“我们……我们之间，只有”到时候再说”吗？”
    裴誉珩推门的动作顿住，侧过头，月光勾勒出他完美的下颌线，也衬得他眼神愈发凉薄：“宋朔，”他叫他的名字，声音平稳无波，“是你们自己愿意的。”
    一句话，像冰锥，刺穿了宋朔所有试图维持的体面。
    他看着他推门下车，头也不回地走进公寓大楼，那挺拔孤绝的背影，仿佛从未属于过任何人。
    宋朔猛地一拳砸在方向盘上，刺耳的喇叭声在寂静的夜里显得格外突兀。
    ……
    第二天清晨，裴誉珩被门铃声吵醒。
    他带着低气压打开门，门外是提着大包小包早餐，笑得一脸灿烂的许舟。
    “阿珩！早！我买了你最喜欢的那家蟹黄包和粥！”他熟门熟路地挤进门，开始手脚麻利地摆盘，仿佛昨晚那个失魂落魄的人不是他。
    裴誉珩揉了揉眉心，没说话，走到餐桌前坐下。
    许舟摆好早餐，又去给他倒温水，视线不经意般扫过客厅角落的一个行李箱——“阿珩，你要出差？”
    “裴冶给的公寓钥匙，过去住两天。”裴誉珩拿起勺子，语气平淡。
    许舟的动作瞬间僵住。裴冶给的钥匙？搬过去住？一股巨大的恐慌和失落攫住了他。
    “……为什么？”许舟的声音有些干涩。
    “清静。”裴誉珩言简意赅。
    “我保证不吵你！我……”许舟急切地表态，像一只害怕被丢弃的大型犬。
    裴誉珩抬起眼，那双漂亮的眸子清凌凌地看着他，里面没有任何情绪，却让许舟所有的话都卡在了喉咙里。
    “许舟，”他说
    轻飘飘的两个字，比任何斥责都更具杀伤力。许舟的脸瞬间白了，他张了张嘴，最终颓然地低下头，手指紧紧攥着衣角，骨节泛白。
    他默默地伺候裴誉珩吃完早餐，又默默地收拾好一切。在离开前，他站在门口，回头看了裴誉珩一眼，那眼神复杂得让裴誉珩微微挑眉——里面不再是纯粹的忠诚与炽热，而是混杂了痛苦、不甘和一丝……他看不懂的执拗。
    “阿珩，”许舟的声音很低，“无论你要去哪里，需要我的时候，随时叫我。”
    门被轻轻关上。
    裴誉珩走到落地窗前，俯瞰着苏醒的城市。他享受这种绝对的掌控，享受他们因他一句话而喜怒哀乐的样子。许舟的忠诚，宋朔的温柔，裴冶的守护，都是他理所当然的供奉。
    他从未想过，供奉品也会有反噬的一天。
    或者说，他傲慢地认为，即使反噬，他也能轻易捏碎。
    他拿出手机，屏幕上有一条裴冶凌晨发来的消息：「新公寓已准备好，密码是你生日。随时欢迎回家，誉珩。」
    家？
    裴誉珩唇角勾起一抹极淡的、冰冷的弧度。
    他不需要家，他只需要一个永不落幕的，以他为中心的王座。