门被推开，走廊的感应灯应声亮起。
    刘知夏侧身让沈音秋进来，动作轻得像生怕惊扰了空气。他弯腰换鞋时几乎没发出任何声响。
    鞋柜旁挂着一块小黑板，上面用白色粉笔工整地写着：
    钥匙、手机、钱包。
    现在还有人带钱包出门吗？
    沈音秋看着那行字有点疑惑。
    刘知夏正快步走向书桌，闻言指了指沙发，又指了指屏幕上打开的文档。
    他原本想打个“稍等”的手势，却顿了顿，迅速拿出手机打字：
    「抱歉，稿子今晚截止，我得先赶完。你随便坐，冰箱里有吃的喝的，随便拿就行了。」
    沈音秋点点头，看着刘知夏迅速投入工作状态，便安静地在客厅沙发坐下。
    客厅不大，但整洁有序。
    茶几上放着一台振动式闹钟和一副骨传导耳机——沈音秋作为音响师，一眼就认出这是听障人士常用的设备。
    他缓缓环顾四周，敏锐地察觉到这个空间的每一处细节都为听不见的人做了调整：大门口贴着“外卖放门口，勿敲门”的纸条；厨房与客厅之间挂着厚重的灰蓝色吸音帘；冰箱门上贴着工整的便利贴，标注着食品的保质期。
    转眼二十年，时光飞逝。刘知夏变化很大，变得很安静。
    沈音秋的视线回到刘知夏身上，注意到他左耳外廓贴着一枚肉色创可贴，边缘已经起翘，显然是长期佩戴助听器留下的压痕。
    刘知夏戴着防蓝光眼镜，手指在静音键盘上飞快敲击，屏幕的光映在他专注的侧脸上。
    偶尔会停下，指尖轻轻敲击太阳穴，像是在思考。
    沈音秋注意到，他的电脑桌面上有一个实时字幕软件，正在把系统音效转换成文字提示。
    “刘知夏！你今天到底交不交稿……咦，有客人？”
    玄关突然传来一个响亮的女声。
    只见杨姐趿着拖鞋走进来，一手拎着通勤包，另一手提着一袋橘子。
    沈音秋看了一眼，心里有些失落，说：“您好，我是刘知夏的朋友。”
    “我是他的责任编辑杨澄，叫我杨姐吧。”杨姐利落地把购物袋放在餐桌上，瞥了一眼厨房方向，压低声音，“我们这边聊吧。”
    厨房用的暖黄色的灯，热水壶发出沉闷的沸腾声。
    杨姐娴熟地拆开刚买的点心，整齐地放进盘子。
    “我都不知道小夏还有朋友。”她边说边往麦片杯里倒入热水，“能带回家做客的，关系肯定不一般。”
    沈音秋盯着杯中旋转的麦片出神，热气带着谷物香气扑在脸上，稍微舒缓了有些紧绷的情绪。
    “小夏他。。。。。。”沈音秋摩挲着杯沿：“他平时……都一个人在家？”
    “作家嘛，基本都是居家工作。”杨姐擦着镜片上的水雾，敏锐地察觉到沈音秋神情中的复杂，“你也知道他的情况，出门不太方便，所以我每周来送两次生活用品，顺便聊一下工作。”
    她从包里拿出几盒药放在桌上，都是助听器保养用品和防感染药膏。
    “其实。。。。。。我们二十年没见了。”
    杨姐轻轻叹气：“今天你能坐在这里，说明他把你划进”安全名单”了。”
    说完便转身去客厅工作了。
    沈音秋独自站在厨房里，指尖无意识地收紧。
    吸音帘外传来轻柔的键盘声，像远方的潮汐。
    他忽然明白，自己欠刘知夏的，不只是一句道歉，还有一场迟到了二十年的“共振”。
    两小时后，刘知夏终于保存文档，揉了揉发胀的太阳穴。
    他转身发现沈音秋还安静地坐在沙发上，立即露出歉意的表情，拿起手机打字：「对不起，让你等了这么久。」
    “没关系，刚才杨姐来了带了些药和日用品。”沈音秋轻声回答，“她回去了。”
    刘知夏点点头，起身去厨房倒了杯水。
    “需要我帮你剥个橘子吗？”沈音秋主动问道。
    刘知夏微微一怔，随后点点头。
    橘子的味道回来了。

    作者闲话：

    更新了！