等两人坐在餐桌前时，粥的温度正好。
    “哥哥，”祁允淮小口喝着粥，忽然抬起头，“你的脸上还要不要敷冰？它看起来好严重……”他指了指叶衔脸上的伤。
    叶衔看了眼时间，摇摇头：“晚上回来再敷，哥哥上班要迟到了。”
    听到这话，祁允淮的勺子停住了，他低头看着碗里的粥，小声说：“那……哥哥下班要快点回来。”
    这句小心翼翼的叮嘱里，藏着太多没有说出口的担忧——担心哥哥的伤，担心他一个人在家等待的漫长。
    叶衔的心像是被轻轻揪了一下，他放下勺子，认真地看着祁允淮：“允淮，哥哥跟你保证。”他伸出小拇指，“下班就立刻回来，绝对不在外面多待一分钟。”
    祁允淮的眼睛亮了一些，也伸出自己的小手指，郑重其事地和叶衔勾在一起。
    “拉钩上吊，一百年不许变。”叶衔轻声念着。
    吃完早餐，叶衔收拾好包，走到门口时，他感觉衣角被轻轻拉住。
    回头一看，祁允淮仰着头看着他“我等哥哥回家。”
    叶衔的眼眶瞬间发热，他蹲下身，紧紧抱了抱祁允淮，“嗯，有允淮等着哥哥回家，哥哥一下班就立马回家！”
    这个拥抱短暂却充满了力量，仿佛为他注入了面对一整天的勇气，“那哥哥走了？”他站起身，语气里带着一丝不易察觉的不舍。
    祁允淮用力点头，手却还揪着他的衣角没放，他仰着头，像是忽然想起最重要的事，非常认真地叮嘱：“哥哥，不舒服一定要休息一下”他伸出一根小手指，指了指叶衔受伤的脸。
    “好，”叶衔郑重地承诺，“哥哥会乖乖听话的，允淮也要在家里乖乖的，无聊了就看电视，别给陌生人开门…”
    听到这话，祁允淮才像是终于放心了，松开了他的衣角，乖乖的点头“我会乖乖在家的，哥哥也要乖乖的。”
    叶衔揉了揉祁允淮的头发，“嗯，会的，哥哥走了。”然后深吸一口气，转身打开了门。
    “哥哥再见。”
    “允淮再见。”
    门轻轻关上，祁允淮跑到窗边，踮着脚，看着那个熟悉的身影走出楼道，直到完全看不见了，还站在原地望了好一会儿。
    房间里一下子变得特别安静，阳光在地板上移动的轨迹都清晰可见。
    他先是把早餐的碗筷收到水池里，挤上洗洁精，踮着脚认真地洗干净，然后一个个放进沥水架。
    做完这些，他看了看墙上的时钟——哥哥才离开了十五分钟。
    叶衔在早高峰的地铁上小心（添加动作）护着自己的左脸，到了公司，他立马被卷入了工作的洪流中。
    “甲方项目的需求有变更，这是最新文档。”
    “叶衔，十点会议室评审方案，准备一下。”
    “叶衔你的脸怎么弄的？没事吧？”
    “叶衔……”
    他一边应付着同事们的问候和询问，一边打开电脑，邮箱里已经堆了十几封未读邮件。
    直到坐下半小时后，左脸颊的阵阵刺痛才让他想起对祁允淮的承诺。
    他走进洗手间，看着镜子里自己略显疲惫的脸，不由得想起祁允淮早上认真叮嘱的模样，嘴角微微扬了起来。
    他用手接了一点凉水，轻轻洗了洗脸。冰凉的水珠让他精神一振，脸上的疼痛感也随之减轻了些。
    整理好仪表，他深吸一口气，重新推开洗手间的门。
    回到工位时，叶衔的脚步坚定了许多
    工位还没坐热，主管就来了：”叶衔，来我办公室一趟。”
    叶衔深吸一口气，顶着同事们或好奇或同情的目光站起身。
    ”这么严重？”王主管皱着眉打量他红肿的左脸，”不会影响工作吧？今天必须把甲方项目的数据库优化方案交上来。”
    ”不会影响工作。”叶衔保持语气平稳，”方案下午三点前给您。”
    听到叶衔的话，王主管皱了皱眉，手重重的敲在桌上，“三点前？太迟了！我们可以等客户，客户能等我们吗？今天中午之给我！”
    这几乎是不可能完成的任务，叶衔感觉左耳的嗡鸣声似乎更响了，但他只是平静地迎上主管的目光：“主管，这个方案需要对接三个部门的数据库，中午前连基础架构都测试不完。”
    “那是你需要解决的问题！”王主管毫不退让，“这个甲方是我们的重点客户！这个项目关系到下半年三分之一的业绩！如果你做不了，我现在就换人，你给我滚蛋！”
    空气瞬间凝固，叶衔透过玻璃墙看见外面同事投来的目光，有人同情，有人幸灾乐祸。
    “好，我做。”叶衔的声音清晰坚定，“中午十二点前，我会把方案放在您桌上。”
    回到工位，他立刻进入战斗状态。
    左手快速敲击键盘调取数据，右手同时握着鼠标绘制架构图。
    受伤的左脸因为持续说话协调资源而隐隐作痛，但他只是时不时用手指按压一下敷料边缘，目光始终锁定在屏幕上。
    “李工，麻烦把用户行为数据导出来给我。”
    “张经理，测试环境现在能腾出来吗？”
    十一点四十分，他敲下最后一行代码。
    十一点五十分，测试报告通过。
    十一点五十五分，一百二十页的方案书打印装订完毕。
    当他把还带着打印机余温的方案放在王主管桌上时，对方明显愣了一下。
    “全部测试完成了？”
    “完成了。性能测试数据在附录三。”
    王主管翻看着厚实的方案书，终于露出今天第一个笑容：“我就知道你能行。下去休息吧，下午还要跟客户开会。”
    他几乎是跌坐进椅子里，感觉到全身的肌肉都在隐隐抗议，尤其是背部和大腿，因为长时间保持一种避免牵动左脸的僵硬姿势而变得酸胀僵硬。
    而最清晰的，是左侧脸颊传来的、愈发清晰鲜明的胀痛感，像是有一根小针在里面持续地跳动着，连带着左耳的嗡鸣似乎也加重了些。
    他甚至能感觉到自己左侧脸颊的皮肤在不自觉地微微抽搐，散发着不正常的热。
    叶衔闭上眼，仰头靠在椅背上，深吸了一口气。
    其实有一刻，他真的想放弃…他真的坚持不下去了……
    这个念头如此清晰，带着诱人的蛊惑力。
    脸上的伤在一跳一跳地疼，耳朵里的嗡鸣像是永无止境的折磨，身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫。
    他为什么要在这里强颜欢笑？为什么要忍受这些疼痛和不适？他大可以请假，可以逃离，可以……
    可是可以吗？
    他猛地睁开眼，映入眼帘的是办公室苍白的天花板。
    他如果放弃了，倒下了，那个好不容易被他捂热一点点的允淮怎么办？
    那个亮着灯等他回去的“家”怎么办？
    他不能放弃。
    他不是一个人了。
    叶衔用力眨了眨有些发涩的眼睛，然后，他直起身，重新握住了鼠标。
    电脑屏幕的光映在他脸上，那眼神里的迷茫和脆弱已经褪去，取而代之的是一种更为坚毅的光芒。
    脸上的伤还在疼，耳朵依旧嗡鸣。
    但这一次，他感觉自己能坚持到下班了。