陈宇盯着手机上那条来自「隔壁噪音源」的合租邀请，足足沉默了五分钟。
    他的大脑像一台高性能计算机，正在飞速处理着这超出常理的数据。
    输入参数一：发信人——孙怂怂，职业游戏主播，曾于凌晨四点用「五杀」呐喊严重干扰其睡眠，初步判定为「秩序破坏者」。
    输入参数二：对方提供的房源——正是自己隔壁，地理位置优越，通勤时间完美符合需求。
    输入参数三：自身需求——急需在现房东卖房后找到新住所，要求安静、整洁、作息规律。
    运算结果：矛盾率高达99。8%。
    风险评估：极高。可能与室友生活习惯产生严重冲突，导致居住体验降至冰点，甚至引发邻里关系恶化（虽然现在已经谈不上多好）。
    但是……地理位置和租金实在太有诱惑力。而且，他确实需要尽快定下来。
    最终，一丝不苟的空少陈宇决定，给这个看似荒谬的可能性一个机会。他回复了两个字：
    【好的，方便现在看房吗？】
    他需要实地考察。耳听为虚，眼见为实。也许……也许那天凌晨只是特殊情况？也许她平时并非如此……狂野？
    收到回复的孙怂怂，正在客厅里上演一场「极限挑战」。
    陈宇那句「现在看房」，像是一道催命符。她环顾四周，倒吸一口冷气。平时和室友两人「臭味相投」，互相包容，还没觉得怎样。现在要以「准合租室友」的身份迎接那位洁癖空少，这客厅……简直像是刚被一群哈士奇洗劫过的文创店！
    「完了完了完了！」孙怂怂原地蹦跳了一下，然后开始手忙脚乱地收拾。
    外卖盒子？塞进最大的垃圾袋，打个死结，藏到阳台角落！
    散落的零食包装？扫进垃圾桶，用力压实！
    沙发上堆积如山的衣服？管它是干净还是脏的，一股脑抱起来塞回自己房间，关上门，眼不见为净！
    各种缠绕的数据线？团吧团吧，试图塞到显示器后面……
    地上明显的灰尘？抄起扫帚胡乱划拉几下，只要不明显反光就行！
    一通操作猛如虎，一看效果……孙怂怂叉着腰，气喘吁吁地看着虽然依旧称不上整洁，但至少从「灾难现场」降级为「轻度凌乱」的客厅，自我安慰：「嗯，有了点生活气息，不算太差……吧？」
    门铃就在这时候响了。
    孙怂怂的心跳瞬间飙到一百八。她深吸一口气，扯出一个自认为最自然、最无害的笑容，伸手打开了门。
    门外，陈宇依旧是一身休闲打扮，但干净清爽得像是刚从服装店橱窗里走出来的模特。白T恤一尘不染，卡其色长裤熨烫得笔挺，连鞋帮都洁白如新。他脸上没什么表情，只是那双锐利的眼睛，在门打开的瞬间，就如同最精密的雷达，开始对整个空间进行无死角扫描。
    然后，孙怂怂清晰地看到，他那双总是平静无波的眼眸里，瞳孔微微放大，随即，一抹极其复杂的情绪飞快闪过——那是混合了震惊、难以置信、以及一种近乎本能的、想要立刻转身逃离的冲击。
    如果说陈宇的公寓是五星级酒店的样板间，那么孙怂怂的客厅，此刻在他眼中，大概就是……战地临时指挥所兼废品回收站的结合体。
    尽管经过了一番紧急处理，但那种根深蒂固的「混乱」气息，是无法在短短十几分钟内彻底掩盖的。
    视觉冲击，正式开始——
    镜头一：茶几。虽然清空了外卖盒，但上面还残留着几滴不明油渍，一包开了封的薯片敞开着口，几本游戏杂志和宣传册东倒西歪。最醒目的是，一个印着狰狞怪兽图案的马克杯里，泡着不知道是昨天还是前天的茶包，颜色深沉得像中药。
    镜头二：地面。紧急清扫过的痕迹很明显，但角落里的灰尘团子似乎还在负隅顽抗。几根长长的头发（显然是孙怂怂的）顽强地黏在地板上，旁边还滚落着一只孤零零的、造型奇特的键帽。
    镜头三：线材王国。这是最让陈宇头皮发麻的区域。电脑主机、多个显示器、音响、麦克风、摄像头、各种充电器……它们的线缆以一种超越人类理解的方式缠绕、交织、盘踞在一起，从桌面垂落到地面，像一片茂密的、充满科技感的黑色丛林，或者说，一群僵持不下的电子藤蔓。陈宇甚至怀疑，如果强行梳理这些线，会不会引发时空紊乱。
    镜头四：直播角落。专业的设备闪着RGB光污染，炫彩的键盘和鼠标垫彰显着主人的个性。但麦克风架上挂着个可爱的猫咪头套，显示器边缘贴着五颜六色的便利贴，上面画着歪歪扭扭的战术草图（或者只是涂鸦？），椅背上搭着一件皱巴巴的战队外套。
    镜头五：零食角（原散落衣物区）。虽然衣服被清走了，但那个角落现在堆着几个超市购物袋，里面似乎装着还没归位的零食和饮料，旁边还有一个半人高的、印着电竞logo的抱枕，像个忠诚的守卫。
    空气里，隐约飘散着一股混合了奶茶甜香、薯片咸香以及……嗯，可能是电子设备散热后的特有味道。
    陈宇站在门口，感觉自己的呼吸都滞涩了。他的职业本能让他第一时间评估环境安全风险（电线缠绕易引发火灾，地面杂物易绊倒），他的个人洁癖则在脑海里疯狂拉响警报，每一个细胞都在叫嚣着「不！这不是人待的地方！」。
    这与他那个所有物品都有固定位置，地面光可鉴人，空气中只有淡雅香薰味道的公寓，形成了天堂与地狱的、赤裸裸的、残酷的对比。
    孙怂怂看着他脸上那近乎石化的表情，心里咯噔一下，强撑着笑容侧身：「请、请进？随便看，别客气。」
    陈宇的脚像是钉在了门口。进去？踏入那片「雷区」？他需要巨大的勇气。
    最终，专业素养（或者说，是完成考察任务的决心）战胜了生理不适。他迈步走了进去，动作略显僵硬，仿佛脚下不是地板，而是布满荆棘的沼泽。
    他尽量让自己的视线避开那些过于刺激的细节，聚焦在房屋结构本身。户型和他那边一样，朝南，采光不错。但……这环境的减分项实在太致命了。
    孙怂怂跟在他身后，像个介绍楼盘的中介，只是语气有点虚：「你看，这客厅挺大的吧？通风也好……那个，次卧在里面，基本没怎么用，很干净的！」她试图将他的注意力引向唯一还算能见人的次卧。
    陈宇没有立刻去看次卧。他停住脚步，转过身，目光沉静地看向孙怂怂。他知道，环境可以改变，但人的习惯，才是合租能否成功的关键。
    灵魂拷问，环节，启动。
    他清了清嗓子，用那种在飞机上询问旅客是否需要毛毯的、礼貌而疏离的语气，抛出了第一个问题：
    「孙小姐，冒昧问一下，你一般……直播到几点？」
    孙怂怂心里一紧，来了！她努力让自己的表情看起来真诚无害：「呃……这个嘛，看状态和赛事安排。一般……可能……凌晨两三点？」她自动抹去了通宵的那部分。
    陈宇的眉梢几不可察地动了一下。凌晨两三点。虽然比凌晨四点好一点，但依然在他的接受范围边缘反复横跳。
    「那公共区域的卫生，比如客厅、厨房、卫生间，通常如何维护？」他问出了最关键的问题，视线不经意地扫过那片「线材丛林」和茶几上的油渍。
    「卫、卫生啊……」孙怂怂感觉额头有点冒汗，「就……定期打扫呗！我、我和我前室友，我们……大概……一周一次？」她试图说得理直气壮一点，但在陈宇那仿佛能穿透灵魂的注视下，声音越来越小。一周一次，在她看来已经很勤快了！
    一周一次？陈宇的眉头终于忍不住蹙了起来。在他的世界里，公共区域是需要每日简单维护，每周进行一次深度清洁的。一周一次？那意味着大部分时间，客厅都将维持在这种「生活气息」过于浓烈的状态。
    他深吸一口气，问出了最后一个，也是关乎他未来睡眠质量的核心问题：
    「那么，关于『安静』。在你的定义里，什么样的音量，或者说什么时间段内的活动声音，算是『不影响他人』的？」
    这个问题直接把孙怂怂问懵了。
    安静的定义？这玩意儿还有标准答案吗？
    她挠了挠头，努力组织语言：「就是……就是正常说话的音量？然后……晚上，嗯，尽量小声点？」她顿了顿，试图找到一个具象化的例子，「大概……就是不会让邻居特意跑过来敲门的程度？」
    说完，她自己都觉得有点离谱，这不就是指着和尚骂秃子吗？
    果然，陈宇的眼神瞬间变得意味深长。他看着她，没有说话，但那眼神分明在说：「哦？原来你也知道『邻居敲门』是衡量标准？」
    孙怂怂被他看得头皮发麻，赶紧找补：「当然！如果是合租，我肯定会注意的！戴耳机！尽量不嚷嚷！我保证！」她举起三根手指，做出发誓状，虽然她自己都觉得这保证有点苍白无力。
    陈宇沉默了。
    他看着眼前这个女孩，头发依旧有些乱糟糟，眼神因为紧张而游移，身上还带着点零食的碎屑。她的回答，每一个都在他的雷区上精准蹦迪。
    作息昼夜颠倒，卫生观念松散，对「安静」的定义模糊且基于被动投诉……
    任何一个单拎出来，都足以让他毫不犹豫地拒绝。
    但是……
    他的目光再次扫过这个混乱却充满生气的空间，又看向窗外明媚的阳光和熟悉的街景。地理位置无可挑剔，租金分摊后极具吸引力。而且，次卧确实如她所说，基本空置，算是这片混乱中唯一的净土。
    更重要的是，他捕捉到了她眼神里那一丝不易察觉的紧张和……恳求？虽然她努力表现得满不在乎。
    内心的天平开始剧烈摇摆。
    一边是对秩序和安静的极致追求，一边是现实利益和一丝……对「未知」的好奇？
    跟这样一个完全生活在不同频道的室友合租，无疑是一场巨大的冒险。但反过来想，如果……如果能建立起基本的规则，是否也意味着，他能拥有一个绝大部分时间独享的、地理位置绝佳的住所？
    陈宇陷入了前所未有的纠结。他的理智和本能正在激烈交战。
    他需要一点时间，需要离开这个让他感官过载的环境，冷静地分析利弊。
    于是，他对着眼巴巴望着他的孙怂怂，点了点头，语气依旧听不出什么情绪：
    「好的，情况我大致了解了。我需要考虑一下，晚点回复你。」
    说完，他再次看了一眼那片「线材丛林」和茶几上的油渍，然后礼貌地、步伐稳健地……离开了这个让他灵魂受到冲击的「灾难现场」。
    门一关上，孙怂怂立刻瘫倒在那个电竞抱枕上，哀嚎一声：
    「完了！他肯定觉得我是只原始人！」
    而门外的陈宇，站在整洁的走廊里，深深地、深深地吸了一口没有奶茶和薯片味道的空气。
    他的脑海里，两个小人正在打架。
    一个穿着制服，一脸严肃：「拒绝！立刻拒绝！你想每天都活在这种视觉污染和噪音风险里吗？」
    另一个穿着休闲服，挠着头：「可是……她好像也不是故意的？而且，位置真的很好啊……要不，立个规矩试试？」
    这场关于合租的「灾难考察」与「灵魂拷问」，最终以陈宇的「有待评估」暂时画上了休止符。而未来的合租生活，就像那团纠缠的电线一样，充满了未知和……一点点让人头疼的期待？