“这是梅花钢印！”赵小磊突然喊起来，激动地把手里的手札翻到中间一页，上面贴着张钢印拓片，和木箱里的钢印一模一样，“我爷爷手札里记着，这是他1995年亲手打的，说钢印上的纹路藏着双火淬火的门道，比图纸还准！”苏明立刻拿起钢印，掏出手机拍下印面纹路，传到自己的电脑上。他点开软件，把钢印纹路图和记忆钢的火纹图叠加在一起，屏幕上的两条线瞬间重合——梅花花瓣的螺旋弧度，和记忆钢火纹的走向完全一致，连最细微的起伏都分毫不差。
    “太神了！”苏明的声音有点激动，指着屏幕上的重合处，“这钢印的纹路就是双火淬火的核心参数图！每片花瓣的弧度对应不同的淬火温度，花瓣相交的角度就是转坯速度——马师傅把一辈子的手艺，都刻进这枚钢印里了。”林晓燕接过钢印，指尖抚过冰凉的铜面，花瓣纹路硌得指尖发疼，像是在传递某种密码。她把钢印翻过来，底部刻着三个浅浅的数字，前两个是“3-7”，第三个被磨得模糊不清，只留下个方形的印记，边缘还带着点划痕。
    “这数字是什么意思？”林晓燕抬头问老陈，却发现老陈的脸色不太对劲。他额角渗着冷汗，双手攥得紧紧的，眼神躲闪着不敢看她，脚下悄悄往后退了半步，离门口更近了。就在这时，林晓燕口袋里的手机突然响了，铃声尖锐地划破车间的嘈杂，屏幕上跳动着“未知号码”四个大字。
    她犹豫了一下，按下接听键。“林晓燕？”电话里的声音经过变声处理，像生锈的铁皮在摩擦，“那枚梅花钢印，是马德山用命换来的，藏着他的死因——别碰它，也别查它，否则红星厂的人，会重蹈他的覆辙。”林晓燕的指尖瞬间冰凉，钢印差点从手里滑下去，她握紧手机追问：“你是谁？马师傅的死到底怎么回事？当年的”意外”是不是人为的？”
    电话那头只传来一声冷笑，接着就是“嘟嘟”的忙音。林晓燕猛地转头看向老陈，他已经退到了门口，手抓着铁皮门的把手，指节因为用力而发白，像是随时要推门跑掉。“刚才的电话，是不是和你有关？”林晓燕的声音很沉，手里的钢印被攥得发烫，“你根本不是来送东西的，是来探路的，对不对？”
    “我不知道！我真不知道！”老陈的声音带着哭腔，突然蹲下身，双手抱着头，“我就是个送信的，昨天有人找到我的五金店，穿黑衣服戴口罩，说要是不把箱子送到红星厂，我女儿在深圳的工作就保不住。他给了我两百块路费，还有张写着地址的纸条，别的什么都没说！”他从口袋里掏出张皱巴巴的纸条，上面用潦草的字迹写着红星厂的地址，纸边还沾着点油污。
    孙老铁走过去，捡起纸条，眉头皱得更紧了。这字迹看着眼熟，和当年黄志强留下的威胁信笔迹有点像，但又多了几分刻意的伪装，笔画比黄志强的更飘。“你先别走，跟我们去趟办公室，把事情说清楚。”孙老铁的手按在老陈的肩膀上，力道不大，却像铁钳一样稳，让老陈没法动弹。苏明则盯着电脑屏幕，突然开口：“晓燕姐，你看这钢印的纹路，除了对应火纹，好像还能拆解成数字密码，每片花瓣的纹路数量加起来，刚好是两位数。”
    林晓燕突然想起什么，转身就往技术科跑。她的办公桌上，摆着父亲林建国的旧日记，是她上周从家里带来的，想从中找找马德山“意外”身亡前后的线索。日记的封面已经磨破，用透明胶带粘了又粘，里面的字迹从工整变得潦草，最后几页甚至有点颤抖——那是父亲病重时写的。
    林晓燕飞快地翻动纸页，手指划过1998年、2000年、2003年……突然停在2004年的部分。她的心跳猛地加速，这一页的页码，正是“37”，和钢印上的数字完全吻合。但这一页的内容，被人用刀片整齐地撕毁了，只留下边缘一点残留的字迹，纸页的断口光滑平整，显然是故意销毁证据，而不是慌乱中撕的。
    “晓燕姐，怎么了？”赵小磊和苏明跟了进来，看到林晓燕脸色发白地盯着日记，都凑了过来。苏明从口袋里掏出个放大镜——这是他在东南亚机械展上买的，专门用来观察零件的细微纹路。他用放大镜照着日记的残页，光线透过镜片，让残留的字迹清晰了几分。
    “你看，这几个字能辨认出来。”苏明指着残页边缘，“”梅花印””北坡仓库””老周”——这三个词是连在一起的。”林晓燕把日记本凑到窗边，对着阳光仔细看，果然，在放大镜的作用下，那几个模糊的字迹轮廓越来越清晰。她的心猛地一沉——北坡仓库是当年红星厂的废弃原料库，在城郊的山脚下，十几年前就荒了，里面堆着淘汰的旧设备和废钢，平时根本没人去；而“老周”是谁？父亲的日记里从来没提过这个名字，马德山的手札里也没出现过。
    林晓燕把梅花钢印放在日记的缺页上，钢印底部的“3-7”刚好对着页码，那个模糊的方形印记，和日记上某个被撕毁的字迹轮廓隐隐重合，像是原本刻的数字，被人故意磨掉了。“这钢印上的数字，就是日记的页码。”她抬头看向苏明，眼神里满是震惊，“那个匿名电话说钢印藏着马师傅的命，看来不是假话——马师傅把秘密拆成了两部分，一半刻在钢印上，一半写在日记里，有人不想让我们把它们拼起来。”
    车间里突然传来孙老铁的喊声，林晓燕赶紧跑出去，只见老陈瘫坐在地上，脸色苍白如纸，嘴唇发颤，孙老铁正用自己的茶缸给他喂水，褐色的茶水顺着老陈的嘴角流下来，滴在他的工装上。“他刚才突然头晕，说最近总这样，可能是低血糖。”孙老铁皱着眉，用袖口擦了擦老陈的嘴角，“我看他不像装的，倒像是被人吓坏了，魂都没了。”
    老陈看到林晓燕，挣扎着想要站起来，却腿一软又跌坐回去，声音断断续续：“林技术员，我真的什么都不知道……马师傅当年只说，这箱子要交给”能守住红星厂火的人”——现在我交了，求你们别再找我了，我就是个小老百姓，经不起折腾。”林晓燕看着他慌乱的样子，又低头看了看手里的梅花钢印，阳光从车间的天窗照下来，钢印的梅花纹路投在地上，像一朵盛开的铁花，边缘的阴影里藏着无数秘密。
    苏明走过来，递给她一张照片，是刚才拍的钢印纹路图：“我把纹路发给赵警官了，让他比对一下数据库，看看有没有类似的密码记录。”他顿了顿，目光落在林晓燕手里的日记上，“不管那个匿名电话是谁打的，我们都得查下去。这不仅是马师傅的秘密，是你父亲没说完的话，更是红星厂的根——老辈人用命守着的东西，我们不能弄丢。”
    孙老铁走到淬火炉边，添了块焦煤，火苗“腾”地蹿高，映得他的脸发亮。他看着炉里跳动的火焰，突然说：“北坡仓库，当年马师傅带我去过一次，说是红星厂的”压舱石”，藏着底气。那天他神色特别重，说”以后要是厂子出事，就去仓库找答案”。”孙老铁转头看向林晓燕，眼神坚定，“明天我带你们去看看，不管藏着什么，都得弄明白——马师傅的冤屈，也该洗清了。”
    林晓燕握紧手里的梅花钢印，指尖传来铜的凉意，却让她莫名踏实。她抬头看向车间里的众人：苏明在电脑前调试系统，屏幕上的火纹图还在跳动；赵小磊在整理爷爷的手札，时不时用铅笔标注着什么；孙老铁守在淬火炉旁，茶缸里的茶水冒着热气——他们就像这钢印上的梅花瓣，各自独立，又紧紧相连，共同托着红星厂的炉火。
    她知道，从老陈推开那扇铁皮门开始，一场关于真相和传承的较量，就已经拉开了序幕。而这枚小小的梅花钢印，就是解开一切谜团的钥匙，它刻着老辈人的手艺，藏着陈年的冤屈，更系着红星厂的未来。炉里的火苗越烧越旺，映着钢印上的梅花，像是在诉说着一个等待了二十年的秘密。