副手急得要掀桌子，突然有人喊：“王老板来了！”一个头发花白的老人走进来，手里拿着本比林晓燕那本更旧的展会手册，是1998年的。“我认识马德山。”老人走到孙老铁面前，指着手册上的合影，“当年他就是用这手艺，帮我的厂解决了齿轮变形的难题。”
    是马来西亚的王老板，东南亚机械圈的老资格。他接过苏明递来的检测平板，上面是红星厂记忆钢的参数报告：“你们看，这淬火层的硬度是HRC58，荣记的只有HRC45——差着三个等级，根本没法用在重型设备上。”他突然转向荣记的演示区，一脚踹开“淬火炉”的外壳，里面的电热丝全是假的，“这种骗局，骗得了新手，骗不了老机械人。”
    人群里的骂声此起彼伏，刚才要签合同的客户全围到了红星厂的展位。孙老铁已经支起了小型淬火炉，赵小磊帮他往炉里添煤，苏明报着参数：“温度798℃，可以下坯了！”孙老铁夹起铬钒钢坯，手腕一转，钢坯在火中划出银弧，火纹真的缠成了螺旋。
    “加盐！”孙老铁喊了一声，赵小磊往水槽里撒了勺粗盐，盐粒遇水炸开的声响让人群静了下来。钢坯浸进水槽的瞬间，白雾腾起，混着老陈醋淬火剂的酸香——这是独属于红星厂的味道，王老板闻着就笑了：“没错，当年马德山淬钢，就是这个味儿。”
    当孙老铁把淬好的钢坯递给客户时，没人再怀疑。一个泰国客户当场用压力机测试，钢坯弯成90度，烤了十秒就恢复原状，他竖起大拇指：“我要订五十吨！用在我的拖拉机上！”
    荣记的展位前瞬间空无一人，黄荣发的副手想偷偷溜掉，被赵卫东派来的当地警察拦住——周铁军早把荣记造假的证据交给了警方。副手被带走时，嘴里还念叨着：“不可能，假的怎么会输给真的……”
    傍晚的展位上，订单合同堆成了小山。王老板摸着马德山的旧淬火钳，对林晓燕说：“当年马师傅告诉我，手艺是死的，人是活的。现在我信了，你们不仅传了他的手艺，还传了他的良心。”他掏出张名片，“我有个航天零件的订单，精度要求极高，只有你们能做。”
    赵小磊正帮苏明整理数据，苏明拍了拍他的肩膀：“你看，你爷爷的手艺，现在能做航天零件了。”赵小磊摸着手里的手札，突然在最后一页写下：“2025年，东南亚机械展，用爷爷的手艺赢了订单——传承，就是把老本事做新。”
    林晓燕把新签的订单放进父亲的旧文件袋，和1998年马德山的订单放在一起。周铁军走过来，递给他一瓶矿泉水：“你看那边。”远处的荣记展位被贴上了封条，几个工作人员正在搬设备，“这就是偷手艺的下场。”
    深夜的展厅已经安静下来，只有红星厂的展位还亮着灯。孙老铁在地上铺了张报纸，众人围着吃盒饭，远处的霓虹灯照在记忆钢样品上，火纹里的“山”字像在发光。林晓燕突然发现，苏明把“林马苏赵”的钥匙扣挂在了数控设备上，和马德山的旧淬火钳摆在一起。
    “明天咱们去马德山当年住过的唐人街看看吧。”林晓燕说。孙老铁点点头，往炉里添了块煤，火苗映着每个人的脸：“告诉他，红星厂的火，还旺着呢。”
    这时，苏明的手机突然收到一条匿名短信，只有一张照片——是黄志强在缅甸监狱的背影，他手里举着个写着“记忆钢”的纸条，背景是台简陋的淬火炉。短信内容只有一句：“游戏还没结束。”苏明把手机递给林晓燕，她看着照片，突然笑了：“不管他玩什么花样，我们有老手艺，有新技术，还有一起守着厂子的人——输不了。”
    月光从展厅的玻璃顶照下来，落在那堆订单合同上，也落在马德山的旧淬火钳上。新老齿轮的转动声仿佛在耳边响起，带着铁屑的温度，和传承的重量，朝着更远的地方走去。