周屿安是在一阵天旋地转的虚弱感中恢复意识的。
    第一个感觉是冷，坚硬的地板透过薄薄的地毯，将寒意一丝不苟地传递到他的四肢百骸。第二个感觉是饿，胃袋像被一只无形的手紧紧攥住，然后粗暴地拧绞，空得发疼，甚至泛起一股酸水。
    他费力地睁开沉重的眼皮，映入眼帘的是一片陌生的景象。
    挑高的天花板，华丽冰冷的水晶吊灯，线条极简却一看就价值不菲的家具……这里绝不是他那间只有十平米、终年不见阳光的出租屋。
    这是哪儿？
    记忆出现了断层。他只记得自己好像走了很久很久的路，双腿像灌了铅，眼前阵阵发黑，最后似乎是在一扇看起来很安全、很温暖的门前失去了力气……
    门！
    周屿安一个激灵，猛地想要坐起身。然而，低血糖带来的强烈眩晕感像一记重锤，狠狠砸在他的后脑勺上。他眼前一黑，身体不受控制地向后倒去，发出一声沉闷的撞击声。
    “呃……”
    就在他捂着额头，痛得龇牙咧嘴，试图与这具不争气的身体以及这个陌生的环境作斗争时，一阵极轻的脚步声由远及近。
    他僵硬地抬起头。
    逆着光，一个高挑纤瘦的身影站在客厅入口处。她穿着一身质地柔软的浅灰色家居服，卸去了昨夜的浓妆，长发随意地披在肩头，手里端着一个玻璃杯，正静静地看着他。
    没有了高跟鞋和职业套装的加持，她少了几分咄咄逼人的气势，多了几分居家的疏离感。但那双眼睛，依旧清亮、冷静，带着一种洞悉一切的审视。
    四目相对。
    空气仿佛在瞬间被抽干，凝固成了实质。尴尬、窘迫、难以置信……种种情绪在周屿安脸上飞速交替，最后只剩下一种无所适从的苍白。
    他张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。
    反而是林薇，先一步打破了这令人窒息的沉默。她走过来，将手中的水杯递到他面前，语气平淡得像是在吩咐下属：“醒了？喝点水。”
    周屿安几乎是机械地接过杯子，冰凉的玻璃壁触碰到指尖，让他混沌的大脑清醒了几分。他仰头，近乎贪婪地灌了几大口。温水滑过干得冒烟的喉咙，带来些许真实的慰藉。
    水分补充了他的体力，也壮大了他的胆子。他放下杯子，终于找回了自己的声音，带着十二分的不确定和惊愕，试探地开口：
    “林……薇？”
    他的记忆深处，那个叫做林薇的学妹，总是穿着洗得发白的校服，独自坐在教室最后一排的角落，低着头，厚重的刘海几乎遮住了大半张脸，沉默得像一抹影子。唯一引人注目的，是她永远名列前茅的成绩单。
    而眼前的女人，自信，从容，周身散发着一种“我很难搞但也很贵”的强大气场。这巨大的身份逆转让周屿安恍惚觉得，是不是自己饿出了幻觉，或者干脆还在某个光怪陆离的梦里没醒？
    林薇对于他能准确叫出自己的名字，似乎并不意外。她挑了挑眉，算是默认。目光落在他依旧没什么血色的脸上，语气听不出什么情绪：“看来还没饿傻，认得人。”
    “……”周屿安的脸瞬间爆红，一直蔓延到耳根。
    羞耻感像潮水般将他淹没。比晕倒在一个陌生女人家门口更糟糕的，是晕倒在一个认识、并且曾经差距悬殊的熟人门口。
    他下意识地攥紧了拳头，指甲抠进掌心，试图用疼痛来维持摇摇欲坠的自尊。“昨天……谢谢你。我、我这就走。”他挣扎着想要站起来，身体的虚弱却让他再次踉跄了一下。
    林薇看着他那副风吹就倒的样子，以及身上那套皱得像咸菜干、还沾着污渍的西装，眉头几不可察地蹙了一下。
    “走？”她语气里带上了一点淡淡的嘲讽，“打算去楼下花园表演”二次晕厥”，考验一下我们物业的急救反应速度？”
    周屿安被她一句话噎得哑口无言，僵在原地，走也不是，留也不是，恨不得当场找个地缝钻进去。
    客厅里再次陷入尴尬的沉默。只有墙壁上那座极简风格的挂钟，秒针在尽职尽责地发出“嗒、嗒、嗒”的轻响，每一声都敲打在周屿安敏感脆弱的神经上。
    不行，他不能就这么干坐着。至少……做点什么来回报这“一宿之恩”（虽然他是在地板上度过的一宿），抵消一点这令人窒息的窘迫。
    他的目光扫过客厅，最终落在了开放式厨房的方向。
    “那个……”他清了清依旧干涩的嗓子，努力让自己的声音听起来正常些，“你……吃早餐了吗？如果不介意的话，我……我可以做点吃的。”
    这话说完，他自己都愣了一下。在这种境况下，他这个连自己都喂不饱的人，居然还想着给别人做饭？
    林薇显然也愣了一下。她打量着周屿安，眼神里掠过一丝诧异，似乎没想到他会提出这个建议。她本想拒绝，但胃部适时传来的一阵轻微抽搐，以及空气中尚未完全散去的、属于他的虚弱气息，让她到了嘴边的话又咽了回去。
    她抬了抬下巴，指向厨房的方向，言简意赅：“随意。不过，别抱太大期望。”
    这算是同意了。
    周屿安如蒙大赦，几乎是立刻站起身，朝着厨房走去。动作快得像是生怕她反悔。
    然而，当他真正踏入这个厨房时，他再次被眼前的景象“震撼”了。
    这……真的是一个厨房吗？
    流理台是漂亮的意大利岩板，光可鉴人，上面除了一个孤零零的烧水壶和一台咖啡机，空无一物。嵌入式的顶级品牌烤箱、蒸箱、洗碗机一应俱全，但看上去……崭新得像是刚从展厅里搬回来。
    他带着一种不祥的预感，打开了那个巨大的双开门冰箱。
    很好。
    冷气扑面而来，伴随着一种空荡荡的寂寥感。
    上层：几瓶昂贵的依云矿泉水，几盒过了保质期的酸奶，一小盒看起来不太新鲜的水果。
    下层：空空如也。
    侧门：几包各种口味的速食面，几袋速溶咖啡，还有几包看不出原貌的、可能是调味料的玩意儿。
    整个冰箱，干净得像是一个被遗弃的、现代化的冰窟。唯一的“生机”，可能就是那几包花花绿绿的速食面了。
    周屿安站在冰箱前，沉默了足足十秒钟。
    他终于明白林薇那句“别抱太大期望”是什么意思了。这哪里是没有期望，这根本就是一片“美食的荒漠”！
    他深吸一口气，属于前创业者的那股“在绝境中寻找生机”的劲儿又上来了。条件越艰苦，越能体现能力，不是吗？（虽然他并不想在这种事情上体现能力。）
    他仔细地审视着那几包速食面，目光最终落在了一包香菇炖鸡面上。就是它了！
    他拿出那包面，又取了一瓶矿泉水。烧上水，他开始在空荡荡的厨房里寻找碗和锅。
    碗柜里的骨瓷碗精美得像是艺术品，他小心翼翼地取了两只。锅具倒是一套齐全，但他掂量了一下，选了一个最小的奶锅——煮两包面，用大锅太浪费水，也费火。
    水很快烧开了。他并没有像普通人那样直接把面饼和调料包丢进去。而是先小心翼翼地将面饼掰成两半，只放入了一半。然后，他只撒了粉状的调料包，将油包和蔬菜包原封不动地放在了一边。
    接着，他开始了他的“魔术”。
    他从那盒不新鲜的水果里，抢救出了半个看起来还算完好的番茄，又奇迹般地从橱柜角落翻出两瓣被遗忘的大蒜。他将番茄切成小丁，大蒜拍碎。
    在等待面饼半软的同时，他在另一个灶眼上架起了平底锅，倒入一点点矿泉水（因为没有油），将番茄丁和蒜末放进去煸炒，直到番茄软烂出汁，散发出浓郁的酸甜香气。
    这时，他将奶锅里煮到半熟的面条捞起，沥干水分，放入平底锅中，与番茄汁混合翻炒。最后，他将那只没用的油包挤了一点点进去增加油润感，撒上一点点盐（从一个几乎见底的盐罐里刮出来的），翻炒均匀。
    而之前煮面的面汤，他并没有倒掉，而是就着那半清澈半油腻的汤水，磕入了唯一一个他从冰箱门角落里找到的、侥幸存活的鸡蛋。他关小火，让余温将鸡蛋慢慢煨熟，成了一个形状完美的水卧蛋。
    整个过程行云流水，像是在进行一场精密而充满创造力的化学实验。明明是如此简陋甚至寒酸的食材，在他手里却仿佛被赋予了新的生命。
    当周屿安将那一盘色泽诱人的番茄炒面（虽然面是速食面）和那一碗飘着完美水卧蛋的清汤面端到餐厅桌上时，一直靠在客厅沙发扶手上、看似随意翻着手机、实则用余光将他在厨房里的一切动作尽收眼底的林薇，终于抬起了头。
    空气中弥漫着番茄的微酸和面食特有的暖香，与她平日里熟悉的咖啡因和香氛味道截然不同。
    “条件有限，只能将就一下了。”周屿安有些局促地擦了擦手，脸上还带着一丝不自然的红晕，“你……吃哪一份？”
    林薇的目光在两份“作品”上扫过。一份是炒面，看起来更有食欲；一份是汤面，上面卧着那个堪称艺术品的鸡蛋。
    她没说话，径直走到餐桌旁，在放着汤面的那份前坐了下来。
    周屿安暗暗松了口气，在她对面坐下，拿起了那份番茄炒面。
    餐厅里很安静，只有两人细微的进食声。
    林薇先用勺子舀了一小口面汤，吹了吹，送入口中。预想中速食面调料包的浓烈味精味并没有出现，反而是一种很清淡的，带着面食本身微甜和鸡蛋香气的味道。很温暖。
    她又挑起一筷子面条。面条煮得软硬适中，吸收了淡淡的汤汁，顺滑爽口。
    最后，她的目光落在了那个水卧蛋上。蛋白完全凝固，包裹着中间微微晃动的、橙黄色的蛋黄。她用筷子轻轻一戳，金黄的蛋液瞬间流淌出来，融入了清汤之中，给汤汁染上了一层温暖的色泽，也增添了一份浓郁的香醇。
    她将裹着蛋液的面条送入口中。
    一种难以言喻的、踏实而温暖的满足感，从味蕾开始，顺着食道，一路蔓延到胃里，最后，似乎连那颗常年被数据和KPI包裹的、有些冰冷的心脏，都被轻轻地熨帖了一下。
    她已经记不清，自己有多少年没有在早餐时，吃到除冷三明治、燕麦片或者一杯黑咖啡之外的东西了。更别提是这样一碗……带着锅气和用心、热气腾腾的食物。
    她没有说话，甚至脸上的表情都没有太大变化。但周屿安敏锐地注意到，她进食的速度明显放缓了，不再是为了果腹而机械地吞咽，眉心那道因为长期思虑而形成的浅浅川字纹，也似乎在不知不觉中舒展开来。
    他自己碗里的番茄炒面，虽然食材简陋，但火候和调味都恰到好处，是他破产以来，吃得最像样、也最安心的一顿饭。
    两人就这样相对无言，安静地吃完了这顿极其简单，却又无比特殊的早餐。
    当林薇放下勺子，碗里的面和汤都吃得干干净净时，周屿安也适时地放下了筷子。
    他看着她，深吸了一口气，表情变得无比郑重。
    “林薇，”他叫了她的名字，声音低沉而清晰，“谢谢你昨天的收留，还有……这顿饭。我……”
    他想说，我欠你的，以后一定还。我想办法尽快找工作，不会打扰你太久……
    然而，他的话还没说完，就被林薇打断了。
    她抬起眼，目光平静地扫过他依旧没什么血色的脸庞，最后落在他那双因为紧张而微微蜷起的手指上。她的语气依旧平淡，听不出什么波澜，却带着一种不容置疑的笃定：
    “道谢的话，等你有力气走到地铁站不晕倒再说吧。”
    周屿安所有准备好的、维护自尊的说辞，全都卡在了喉咙里。
    他看着她站起身，若无其事地收拾起碗筷，走向厨房的背影，一时间，竟有些怔忪。
    那句听起来像是嘲讽的话里，他分明听到了一丝……极其隐晦的，关切？
    而走向水槽的林薇，看着手里那只空空如也、还残留着食物余温的碗，心里第一次对这个混乱的早晨，生出一点异样的感觉。
    好像……捡个“田螺姑娘”回家，也没那么糟糕？