江临那声冰冷的质问，像一把淬了冰的匕首，悬在谢沉的头顶。书房里的空气凝固成坚冰，阳光落在身上，却感觉不到丝毫暖意。
    谢沉站在原地，浑身的血液仿佛都涌向了耳朵，轰鸣作响。他能清晰地看到江临眼底那片深不见底的寒潭，以及寒潭之下，隐隐翻涌的、被触犯领地的暴戾。书桌上那个檀木盒子，像一个无声的罪证，横亘在两人之间。
    他张了张嘴，想辩解，想否认，但喉咙像是被一只无形的手扼住，发不出任何声音。任何借口在江临那洞悉一切的目光下，都显得苍白可笑。
    江临没有等他回答。他缓步走到书桌前，修长的手指拿起那个檀木盒子，指尖在那光滑的木质表面轻轻摩挲着，动作带着一种令人心悸的平静。然后，他打开盒子，目光直接落向了那个隐蔽的夹层所在的位置。
    他甚至没有翻找，像是早就知道那里藏着什么。
    谢沉的心脏瞬间沉到了谷底。他知道了。江临一直都知道夹层和那张素描的存在！
    江临的指尖探入夹层，轻轻一勾，便将那张泛黄的素描纸夹了出来。他没有立刻展开，只是用指腹感受着那粗糙的纸面，目光晦暗不明，嘴角那抹冰冷的弧度却加深了些许。
    “看来，”他再次开口，声音比刚才更低沉，带着一种近乎残忍的玩味，“你对我的”过去”，真的很感兴趣。”
    他缓缓将素描纸展开，那上面年轻、专注的侧脸再次暴露在光线下。江临的目光落在画上，那眼神复杂得难以形容，有怀念，有痛楚，有一丝极淡的温柔，但更多的，是一种被时光沉淀后的、深沉的晦暗。
    他抬起眼，看向脸色苍白的谢沉，将手中的素描纸朝他示意了一下，语气轻飘飘的，却字字砸在谢沉心上：“喜欢这幅画？画得……还像吗？”
    谢沉的身体几不可察地颤抖了一下。他死死地盯着那张素描，盯着画中那个一无所知、沉浸在书本世界的自己，一股巨大的荒谬感和一种被彻底窥视、无力反抗的恐慌，如同潮水般将他淹没。
    是谁画的？江临吗？在那么早的时候，在他还对他毫无印象的时候，江临就已经在暗中，用这样的方式……注视着他？
    这个认知带来的冲击，远比任何言语的指控都更加猛烈。它像一条冰冷的锁链，瞬间缠绕上他的脖颈，将他与江临那晦暗不明的过去，牢牢地捆绑在一起。
    “为什么……”谢沉的声音干涩破碎，带着难以置信的颤抖，“……会有这个？”
    江临没有直接回答。他拿着那张素描，一步步逼近谢沉，直到两人之间只剩下呼吸可闻的距离。他身上那股冷冽的、带着压迫感的气息，如同实质般笼罩下来。
    “为什么？”江临重复着他的问题，目光如同最精密的手术刀，剖开谢沉所有的伪装，直刺他混乱的内心，“这难道不该问你吗，谢沉？”
    他的声音陡然转冷，带着一种压抑的怒火：“问你为什么总是出现在不该出现的地方？问你为什么……总是能轻易打乱所有的计划和平静？”
    他猛地伸出手，不是去碰谢沉，而是将那张素描纸，几乎要按在谢沉的胸口上，眼神狠厉：“就因为你这样……就因为你这种对危险一无所知、还偏要往枪口上撞的样子！”
    他的声音里带着一种谢沉无法理解的、深沉的痛楚与愤怒，仿佛谢沉的存在本身，就是对他所有努力和布局的最大嘲讽与破坏。
    谢沉被他话语里的激烈情绪震得后退了一步，脊背抵上了冰冷的书架。他看着近在咫尺的江临，看着他眼底那翻涌的、几乎要将他吞噬的风暴，大脑一片空白。
    所以……这一切，还是因为他？因为他“不该出现”？因为他“打乱了计划”？
    那幅素描，那些关注，那些看似“保护”实则伤害的行为，其根源，竟然是因为……他的存在，本身就是一个错误？一个需要被纠正、被控制的变量？
    巨大的委屈和一种被否定的绝望，涌上心头。他红了眼眶，却倔强地不肯让泪水落下。
    “所以……我就活该被蒙在鼓里？活该被你像对待一个物品一样摆布？就因为我……我什么都不知道？！”他的声音带着哽咽，却异常尖锐。
    江临看着他那副委屈又倔强的样子，眼底的风暴似乎停滞了一瞬，掠过一丝极快的、类似无措的情绪，但随即被更深的冰冷覆盖。他收回手，将那张素描纸紧紧攥在手心，指节因用力而泛白。
    “对，你什么都不知道。”江临的声音恢复了冰冷的平静，却带着一种斩钉截铁的残酷，“而不知道，对你才是最好的。收起你那可笑的好奇心，谢沉。别再试图探寻你不该知道的东西。否则……”
    他顿了顿，目光如同最寒冷的冰锥，刺入谢沉的心脏。
    “我不保证，下次你看到的，会不会是比这幅画……更让你无法承受的东西。”
    他说完，不再看谢沉那惨白的脸色，转身，拿着那张褶皱的素描，大步离开了书房。门在他身后被重重关上，发出沉闷的巨响，仿佛彻底隔绝了两个世界。
    谢沉顺着书架，缓缓滑坐在地。
    阳光透过窗户，照在他身上，他却感觉不到一丝温暖。只有刺骨的冰冷，从四肢百骸蔓延开来。
    他低下头，将脸埋入膝盖。
    那张年轻的、专注的侧脸，仿佛还在眼前晃动。
    原来，早在一切开始之前，命运的锁链，就已经悄然铸就。
    而他，直到今天，才真正触摸到那锁链的冰冷与沉重。
    恨意已死。爱意未明。
    而现在，连他自身存在的意义，似乎都变得模糊不清。
    他到底……是什么？
    是江临想要守护的珍宝？还是……他急于摆脱的、不该存在的麻烦？
    眼泪，终于无声地滑落。
    滴落在昂贵的地毯上，洇开一小片深色的、无人看见的湿痕。
    ---
    书房门被重重关上的巨响，如同最终的判决，在谢沉耳边嗡嗡回荡。他顺着冰冷的书架滑坐在地，阳光透过窗户，在他周身投下明亮的光斑，却驱不散那彻骨的寒意。
    指尖还残留着素描纸张粗糙的触感，画中那个年轻、干净、对即将到来的命运一无所知的自己，像一面残酷的镜子，映照出他此刻的狼狈与不堪。
    “就因为你这样……就因为你这种对危险一无所知、还偏要往枪口上撞的样子！”
    江临那压抑着怒火与痛楚的低吼，仿佛还萦绕在空气中。每一个字都像淬了毒的针，扎进他心里最柔软的地方。
    所以，在江临眼中，他的存在，他的“一无所知”，本身就是一种原罪？一种需要被严格控制、甚至被抹去的“麻烦”？
    那幅素描，非但不是温情的证明，反而成了他早被纳入某种“监管”之下的铁证。在他还懵懂无知的学生时代，一道来自暗处的、偏执而冰冷的视线，就已经锁定了他。
    这比单纯的恨意，更让他感到毛骨悚然。
    眼泪不受控制地滑落，不是因为悲伤，而是因为一种巨大的、被全盘否定的荒谬与无力。他这两世的挣扎、痛苦、乃至重生后那点可笑的复仇执念，在这一刻，都显得如此苍白和……毫无意义。
    他到底是什么？一个被命运和江临共同玩弄于股掌之间的棋子？一个连自身存在都显得多余的错误？
    他在书房冰冷的地板上坐了许久，直到夕阳西沉，暮色透过窗户漫进来，将房间染成一片昏暗的蓝灰色。
    门外没有任何动静。江临没有回来，佣人也没有像往常一样来询问晚餐。整个别墅像一座突然死寂的坟墓。
    他挣扎着站起身，双腿因为长时间的蜷缩而麻木刺痛。他拉开书房的门，走廊里一片漆黑，只有远处楼梯口感应灯微弱的光芒。
    他摸索着回到客房，反锁了门。房间里同样没有开灯，他靠在门板上，任由黑暗将自己吞噬。
    这一夜，别墅静得可怕。没有车辆驶入的声音，没有脚步声，甚至连往常夜间巡逻保安的细微响动都消失了。一种令人不安的、被彻底孤立的感觉，如同冰冷的潮水，淹没了谢沉。
    第二天，阳光依旧准时到来，却照不进谢沉心底的冰封。
    他拉开客房的门，准备去餐厅。然而，门一打开，他就愣住了。
    两名穿着黑色西装、面容冷峻、身形健硕的陌生男人，如同两尊门神，一左一右地站在他的客房门外。看到他出来，他们微微躬身，动作整齐划一，眼神却锐利如鹰，带着不容置疑的戒备。
    “谢先生。”其中一人开口，声音平板无波，“江先生吩咐，为了您的安全，请您暂时留在房间内休息。用餐和其他需求，我们会为您送到房间。”
    谢沉的心脏猛地一沉。他瞬间明白了。