在我加入文学社后不久，便迎来了一件大事。
    文学社的公告栏前早早围了一群人，那张印着“冬日诗会”的海报，用烫金的字体写着活动的具体时间。​
    筹备工作紧锣密鼓地展开，我被分到负责写朗诵稿的小组，组长是叶学姐。
    早有耳闻她的文采，此刻见她微微垂眸，在稿纸上写写画画的模样，倒添了几分亲切感。
    每次讨论，她总不忘泡上一杯桂花乌龙，淡淡的桂花香混着墨水味漫在空气里，驱散了冬日的冷意，也让枯燥的文字讨论多了几分诗意。
    我们总喜欢坐在会议室的地板上，把一摞摞诗集摊开，从聂鲁达的“爱情太短，遗忘太长”到海子的“面朝大海，春暖花开”，指尖划过泛黄的书页，试图从字句间捕捉冬日的灵感。
    那天午后，阳光透过窗户洒在地板上，形成斑驳的光影，叶学姐忽然停下翻书的动作，指着窗外说：“你看那些落叶，多像被风吹散的诗句。”​
    我们顺着她的目光望去，窗外的悬铃木叶子正打着旋儿落下，有的在空中飘了许久，才轻轻落在地面上。
    那一刻，记忆突然被唤醒，我想起军训结束那天的场景，也是这样的午后，我摘下迷彩帽，发现帽檐里还藏着一片夏天的绿叶。
    “第一片黄叶落下时，迷彩帽藏好了夏天。”我赶紧掏出笔记本，笔尖在纸上飞快地滑动，生怕这突如其来的灵感会像落叶一样被风吹走。
    叶学姐凑过来看了看，笑着点了点头，在这句话旁边画了一个小小的太阳。​
    诗会当天，礼堂里坐满了人，我是新人就负责在后台递话筒，手里攥着叠得整齐的节目单，心脏随着台下的掌声轻轻跳动。
    当叶学姐走上舞台时，我深吸一口气，将话筒递到她手中。
    她穿着一件米紫色的长裙，站在聚光灯下，声音温柔却有力量，朗诵着我们一起写的稿子。
    “食堂的糖醋排骨还冒着热气，图书馆的光已爬上书页”，这些平日里被忽略的细碎日常被编织成诗，我忽然觉得那些在一起熬夜改稿、翻诗集的日子，此刻都有了意义。​
    中场休息时，后台的人不多，我靠在墙边，正想拿出水杯喝口水，一个温柔的声音突然在耳边响起：“没想到你也在这里。”
    我转过头，看到一个女生端着两杯热水，笑着递过来一杯。
    她的笑容很亲切，我接过杯子，目光落在她胸前别着的文学社徽章上，徽章的边角已经磨得发亮，显然是佩戴了很久。
    “我……学姐……是哪位？”我有些窘迫，脑海里飞速搜索着关于这个学姐的记忆，却怎么也想不起来。​
    “怎么，结巴了？收垃圾的小弟弟。”学姐笑盈盈地说道，眼睛弯成了月牙儿。​
    “啊，你是苏学姐！”这句话像一道闪电，瞬间打通了我的记忆。
    吃惊之余，我仔细打量着眼前之人。
    鹅蛋脸透着淡淡的粉白，灵动的杏眼没有半分凌厉，只剩温柔，仿佛藏着一汪春水。
    小巧的鼻子下，樱桃小嘴带着淡淡的胭脂红，即便不笑，嘴角也带着点软乎乎的弧度，黑茶色的卷发带着点柔软，几缕碎发垂在脸颊旁，随着她的呼吸轻轻晃动。​
    苏学姐穿着件米白色的针织衫，领口绣着细小的桂花图案，浅黄的花瓣落在衣襟上，显得温柔又雅致。
    下身是一条宽松的A字裙，搭配着米白色帆布鞋，整体装扮干净又清爽，远远望去，像从江南水墨画里走出来的女子，带着一股淡淡的书卷气。​
    “我苏浅念就这么容易被学弟遗忘吗？”苏学姐笑呵呵地问到，语气里没有丝毫责怪，反而带着几分调侃。​
    “不是的，上次……，我……我就是一下子没反应过来。”我有些语无伦次，脸颊发烫，手紧紧攥着杯子，生怕自己再说错话。​
    苏学姐似乎并不在意我的遗忘，她从包里掏出一支旧钢笔，又拿出一张贺卡，在上面边写边说：“我看过你写的诗，文字里有生活的温度，要一直写下去。”
    钢笔在贺卡上划过，发出沙沙的声响，“以前总用它抄作文素材，每次写作文都盼着老师能给个高分，现在写的句子，终于不用等老师打分了。”
    我接过卡片，上面写着“努力加油”四个字，字迹工整又温暖，边上还画着一幅学姐的卡通自画像，圆圆的脸蛋，大大的眼睛，嘴角上扬，和苏学姐本人一模一样。
    看着卡片，我的心里像是被什么东西填满了，暖暖的。
    忽然明白，当初看到文学社报名表时的犹豫，担心自己写的不好，担心融入不了这个集体，现在早已被这些细碎的温暖抚平。
    窗外的风依旧在吹，但礼堂里的温暖却丝毫未减。