西南山谷的清晨，空气中弥漫着草木特有的清新气息，还带着一丝未散的凉意，薄雾如同轻纱，萦绕在山林之间近处鸟鸣清脆。
    江之阳醒得很早，昨天爸爸说要带他去一个地方，让他的心绪难以平静。
    在江青山沉稳的带领下，他们穿过易家宅邸后方一条鲜为人知、被岁月打磨得光滑的石板小径，向着后山深处走去。
    易祁和易安也沉默地跟在后面，易安的小脸上是难得一见的庄重。
    小径蜿蜒向上，两侧是郁郁葱葱的树木，阳光透过枝叶缝隙，洒下斑驳的光点。
    走了约莫一刻钟，眼前豁然开朗，出现一片被精心打理过、却尽量保持着自然野趣的向阳坡地。
    坡地中央，没有宏伟的陵寝，只有一座看起来十分朴素、却异常洁净的青色石质坟墓。
    坟墓四周种着几丛淡雅的白色山茶花，此刻正静静绽放。
    最引人注目的是，墓碑之上，竟无一字铭刻，光滑如镜，只倒映着天光云影和来访者的身影。
    江青山在距离坟墓几步之遥的地方停下了脚步。
    他久久地凝视着那座无字碑，深邃的眼眸中翻涌着难以言喻的复杂情绪。
    清晨的山风拂过他额前的黑发，几缕银丝在其中若隐若现。
    他缓缓开口，声音不高，却异常清晰，在山谷微凉的空气中显得格外郑重：
    “阳阳，”他叫了一声儿子的名字，待江之阳抬起疑惑而认真的脸看向他时，才继续说道，“你现在长大了，有些事，可以告诉你了。”
    他的目光重新落回墓碑：“这里，是你妈妈……，真正的安息之地，她在那。”
    江之阳整个人愣住了，眼睛微微睁大。
    他看看那座无字的墓碑，又看看父亲肃穆的侧脸，最后下意识地看向身旁同样露出惊讶神色的易安。
    他每年都会在A市那个刻着母亲名字、装饰华美的衣冠冢前祭拜，那里有照片，有铭文。他一直以为那就是母亲长眠的地方。
    可眼前这座朴素得近乎孤寂、甚至没有名字的无字碑……才是真的？
    易安也是第一次被允许来到后山这片禁地，他同样感到惊奇，手不由自主地拉住了江之阳的衣袖。
    江青山看着儿子怔忡的模样，语气放缓了些：“要过去……和她说说话吗？”
    江之阳回过神来，看着那座无字碑，心底那份积压了多年的、对母亲模糊又强烈的思念，在这一刻忽然变得无比清晰和汹涌。
    他用力点了点头，喉咙有些发紧：“嗯。”
    易安看了看自己的父亲易祁，易祁对他微微颔首。
    于是，易安便陪着江之阳，一步一步，慢慢走向那座青石墓碑。
    越靠近，江之阳的心跳得越快。
    墓碑触手冰凉，质地细腻。他将手轻轻覆上去，感受着石头的纹路和清晨的露气。
    很奇怪，明明环境、墓碑都完全不同，可当他站在这里，看着这无字的碑石，心底涌起的那种亲近与哀伤，却和每年在A市祭拜时一模一样，甚至……更加重，更加真实，仿佛无形的隔阂被打破，母亲的气息就萦绕在这片安静的山坡上。
    他蹲下身，和墓碑平视，仿佛这样就能离母亲更近一些。
    易安安静地站在他身侧稍后一点的地方，没有出声打扰。
    江之阳张了张嘴，一开始似乎不知道从何说起，声音也有些干涩：“妈妈……我是阳阳。我……我和爸爸，还有易叔叔、安安，来看你了。”
    他顿了顿，深吸了一口带着山茶花清香的空气，话语渐渐流畅起来，像打开了闸门的溪流，开始絮絮叨叨地倾诉：
    “我昨天刚到的易家，易安还是和以前一样……嗯，比季秋白安静一点，但也很能说。”
    他试图让气氛轻松点，“我毕业了，上初中了。哥哥也回国了，他送我了一幅我特别特别喜欢的画……”
    他说起了学校的趣事，说了季秋白过生日的热闹，说了自己对画画越来越浓厚的兴趣，甚至小声抱怨了一下当班长有时也挺麻烦……
    他说了很多很多，那些日常的、琐碎的、快乐的、烦恼的小事，仿佛母亲只是出了一趟长差，他正在向她汇报这段漫长时光里自己的成长。
    说到最后，他的声音渐渐低了下去，鼻音有些重：“妈妈……爸爸带我来这里，我才知道……你在这里。这里很安静，很美，向日葵和山茶花也很好看……但你……会觉得孤单吗？”
    他伸出手指，轻轻摸了摸冰凉的碑石，仿佛想拂去那并不存在的尘埃，也拂去自己心中那份迟来的、更加具象化的悲伤，“我其实很想你……一直都好想好想你。”
    山风轻柔地吹过，拂动少年柔软的头发和衣角，也拂动了墓前那几丛山茶花的花瓣，发出细微的沙沙声，仿佛在回应。
    江青山和易祁站在稍远一些的地方，目光都落在墓碑前那两个单薄的少年背影上，尤其是那个正在低声倾诉的江之阳。
    看着江之阳在坟墓前絮絮叨叨的，江青山眼中闪过一丝复杂的慰藉。
    他忽然开口，声音低沉，是对身旁的易祁说的，语气里带着一种下定决心的凝重：“我打算，从现在开始，慢慢告诉他江家的事……所有的事。”
    易祁闻言，猛地转过头，脸上惯常的戏谑或慵懒消失不见，取而代之的是真实的惊讶和一丝不赞同：“现在就告诉他？会不会……有点太早了？他才多大？那些事太脏，太恶心人……”
    他看了一眼江之阳尚且稚嫩的背影，眉头紧锁。
    江青山的目光依旧没有从儿子身上移开，他的侧脸在晨光中显得轮廓分明，也透出一种深沉的疲惫。
    他何尝不知道，但是…
    “不算早了。我的时间……不多了。”
    他顿了顿，似乎接下来的话有些艰难，但最终还是说了出来。
    “医生告诉我，我的身体器官……已经开始出现不可逆的衰竭迹象。保守估计……最多，还有两年。”
    “你放屁！”易祁几乎是低吼出声，他一把抓住江青山的胳膊，力道大得惊人，眼眶瞬间就红了，里面充满了难以置信的震惊和愤怒。
    “怎么可能？！徐老头不是一直在研究新药吗？他说过有希望的！你会好的！你必须得好！你答应过妗姐要看着阳阳长大成人、娶妻生子的！你他妈给我长命百岁听到没有！少在这里说晦气话！呸呸呸！”
    他的情绪激动，声音却压得极低，带着颤抖，仿佛怕惊扰了不远处墓前的宁静，也怕自己声音一大，那可怕的预言就会成真。
    江青山任由他抓着自己的胳膊，没有挣脱，脸上甚至没有太多的波澜，只有一片深沉的平静。
    他等易祁急促的呼吸稍微平复了一些，才缓缓转过头，看着他这位自幼一起长大、可以托付生死和家族后背的兄弟，眼神深邃，声音很轻，却重若千钧：
    “阿祁。”
    这个久违的、属于少年时代的亲昵称呼，让易祁整个人僵住了。
    他已经很多年没有听到江青山这样叫他了。每次听到，都意味着江青山做出了某个极其重大、不容更改的决定，并且需要他毫无保留的支持。
    易祁抓着江青山胳膊的手，力道不自觉地松了一些，只是依旧固执地紧握着，泛红的眼睛死死盯着他。
    “阿妗在那边，”江青山的目光飘向无字碑，又似乎看向了更遥远的地方，语气里带着一丝不易察觉的向往和疲惫。
    “已经等了很久了。我……其实很想她。”
    他扯动嘴角，似乎想笑一下，却没能成功，“去了，也没什么大不了的，不过是早点去陪她。”
    “但是，”他话锋一转，目光重新变得锐利而郑重，牢牢锁住易祁的眼睛，那里面是毫无保留的信任和沉甸甸的托付，“如果……如果真的到了那一天。江家……还有我的两个儿子，阿旭，和阳阳……”
    他没有说完，但易祁已经完全明白了。这是托孤，是以生命为契的终极嘱托。
    易祁的喉结剧烈滚动了一下，胸膛起伏，他看着江青山平静却决然的眼神，知道任何安慰此刻都是苍白的。
    他太了解这个男人，一旦认定，便是九头牛也拉不回。最终，所有激烈的情绪，都化作了沉重的压抑和一丝哽咽。他哑声问：“阿旭……他知道吗？”
    江青山微微颔首：“知道一些。阿旭他……一直很沉稳，比我当年想的还要出色。把江家交给他，我很放心。”
    易祁没有再说话，只是更加用力地抿紧了唇，将眼眶中汹涌的湿意狠狠逼退。
    他转过头，和江青山一起，重新望向墓前。
    山坡上一时寂静无声。只有风过山林的低吟，鸟雀偶尔的啁啾，以及那个少年对着无字墓碑，低低的、持续的、充满思念的絮语。
    阳光逐渐升高，驱散了薄雾，将两个少年和那座无字的青色墓碑。

    作者闲话：

    求收藏推荐，现在终于完成三分之一了