陈锋把证物袋塞进内袋，拉上外套拉链。走廊的灯还亮着，但办公室里已经没人了。技术员刚走，桌上的纸片被收进密封箱，保险柜空了，墙上的医疗执照也不见了。他站在门口，回头看了一眼那扇被战术笔卡住的门锁，没说话，转身下楼。
    林悦在车里等他。赵大川已经带人回支队，张明远被押上警车时一句话没说，右手小指微微颤了一下。
    “药的事得查清楚。”陈锋坐进副驾，声音很平，“那不是普通药，也不是医院能随便开的。”
    林悦点头，发动车子。“我刚才在路上查了省疾控的公开目录，没有”复合抗辐射制剂A型”的备案。这种名字不像正规药品编号，倒像是内部代号。”
    “那就不是走正规渠道的。”
    “对。如果它真用于治疗辐射病，那只能从有核应急资质的单位出。”
    陈锋盯着前方路灯一盏盏掠过。“港口集团医疗站。”
    林悦没接话，但手指在方向盘上轻轻敲了一下。
    回到支队，周明已经在网安室等了。他面前两台显示器同时亮着，一台连着内部档案系统，另一台跳着不断刷新的日志流。
    “你来得正好。”周明抬头，“我刚接到你电话就在查药物数据库。这玩意儿查不到公开记录，但我记得省疾控有个封闭药理库，专门存高危药物使用档案，得审批才能进。”
    “能进去吗？”
    “常规流程走不通。审批要三天，还得政工科签字。但现在——”他敲了几个键，“我用老周的警员编号模拟了一个紧急协查请求，借了法医中心的权限通道，正在试跳转。”
    屏幕上跳出一串验证框，进度条缓慢爬升。
    “这种药，”林悦站在两人身后，“如果不是用来治辐射病，那就是假药。但如果真是治辐射的，那老周当年接触的污染源，比我们想的更严重。”
    “不只是他。”陈锋说，“张明远说父亲被接走时已经在好转。说明有人用了这种药救人。可救了人，又把他弄走，还让医生闭嘴。问题不在治疗，在谁需要这种药。”
    周明忽然抬手，“进了。”
    屏幕刷新，跳出一个分类目录。他点开“核应急药物管理”，再进“1998年度配额使用记录”。
    列表跳出来。
    “看这里。”他手指一划，“”江州市局特勤人员应急医疗包”，登记了六次领取记录，每次一支，时间集中在七月下旬。”
    “七月二十号凌晨，父亲被送进医院。”陈锋声音压低，“就在同一天，市局有人领了这种药？”
    “不止。”周明往下拉，“领药人签字栏是代签，但单位盖章是真实的。审批人是时任副局长王振海。”
    屋里静了几秒。
    林悦开口：“也就是说，这种药本来就是给警察准备的。他们知道会有人受伤。”
    “或者，”陈锋缓缓说，“他们早就知道那天会发生什么。”
    他转身就走。
    “你去哪儿？”林悦问。
    “人事档案室。我要查当年参与”4·12案”的警员名单，特别是码头执勤的。”
    “健康档案是加密的，你调不了。”
    “我不调全部。我只要伤亡名单。”
    林悦没拦他。
    半小时后，赵大川在档案室后门碰上他。他手里抱着一摞扫描件，纸角发黄，边沿有虫蛀的痕迹。
    “你要的纸质档，”赵大川把文件递过来，“九八年到九九年，所有因病退役和死亡的警员记录。电子系统没存健康详情，但这些老档案里有医生手写的死因备注。”
    陈锋接过，直接翻到最后几页。
    一页纸上写着：李建国，男，三十七岁，原巡警支队三中队副队长，1999年3月因突发性血液衰竭死亡，家属拒做尸检。
    旁边还有一行小字：长期服用“复方免疫调节剂”，用药来源为市局医务室特批。
    陈锋手指停在那行字上。
    “李建国？”赵大川说，“那是老周的搭档。两人一起跑码头线好几年。他死后老周请了三天假，回来就没怎么说话。”
    陈锋继续翻。
    又一页：张立新，男，四十一岁，交警支队外勤，2001年肝肾功能骤衰，家属称病前常感乏力、皮肤易破。
    再一页：王德海，男，三十九岁，治安大队，2002年因“不明原因骨髓抑制”去世，生前多次申请调离岗位。
    一共七个人。
    七份死亡证明，六份写着“器官衰竭”“血液异常”“免疫崩溃”，三个人用过和老周同款的药。
    “这些人，”赵大川低声说，“都在九八年参与过码头清查任务。有四个，是当天夜里在现场的。”
    陈锋把文件一张张摊在桌上。
    林悦赶过来时，他正盯着李建国的警员证复印件看。照片上的男人穿着九十年代初的警服，肩膀宽，眼神直。
    “我刚做了比对。”林悦把平板放在桌上，“我把这七个人的死亡时间，和核电站废弃区的环境监测数据做了交叉分析。”
    她点开一张图表。
    “反应堆冷却池在1998年七月发生过一次微泄漏，持续四个月。辐射值在当年年底达到峰值，之后缓慢下降。而这七个人发病时间，集中在1999到2003年之间。”
    “延迟发作？”
    “对。高剂量辐射暴露后，有些人不会立刻出现症状。骨髓受损是慢性的，可能几年后才爆发。这种”复合抗辐射制剂A型”，就是用来压住初期症状的。它不能根治，只能延缓。”
    陈锋抬头，“所以他们不是突然病死的。他们是被拖了几年，最后撑不住了。”
    “而且，”林悦声音沉下来，“这种药早就停用了。因为它有一个严重副作用——长期使用会导致肝肾代谢紊乱，反而加速器官衰竭。”
    “也就是说，”陈锋慢慢说，“给他们用药，不是为了救命。”
    “是为了让他们活着闭嘴。”林悦接上。
    周明这时从网安室打来电话。
    “我刚查完药物代号。”他说，“”复合抗辐射制剂A型”，在省疾控内部档案里的正式名称是”抗γ-6”，专用于治疗急性造血功能障碍。但它还有一个别名，叫”封口剂”。”
    “谁起的？”
    “不清楚。但备注里写了一句：仅限内部人员应急使用，严禁对外流通。”
    陈锋把电话挂了。
    他把李建国的档案重新装进文件夹，手指在封面停了几秒。
    “他老婆还在江州。”赵大川说，“去年社区登记显示住在老城区东街17号，独居。”
    陈锋没说话，把文件夹塞进公文包。
    林悦看着他，“你要去问她？”
    “她丈夫死前，有没有提过那天晚上在码头看见什么。”他拉上包链，“有没有人给他用过那种药，有没有人找他谈过话。”
    “可她要是不知道呢？”
    “她可能不知道病，”陈锋走向门口，“但她一定知道人是怎么变的。”
    他拉开办公室门，走廊灯光照进来一半。
    “老周留下警号牌，是为了让人查。李建国死了，但他的档案还在。七个人都死了，可他们留下的痕迹，够拼出一块拼图。”
    林悦跟出来几步，“你要小心。这些人死得不正常，但没人追究。说明有人不想让这事浮上来。”
    陈锋站在电梯口，按下下行键。
    “所以现在，”他说，“我得替他们问一句：到底谁该闭嘴？”
    电梯门开，他走进去，公文包夹在腋下，手指在按键上停了一瞬。
    门开始合拢。
    就在即将闭合的瞬间，他忽然伸手抵住门缝。
    走廊尽头，一个穿白大褂的背影正快步走过拐角，手里提着一个银色药箱，箱角印着模糊的字迹：港口医疗站。