咱岸晚中学，“缘结”组合的名号，同学们都熟。我是陆昭宁，性子直接，遇事向来靠谱。身边这位，蔺小棠，是我最默契的搭档。学校里那些带着“陈年心酸味儿”的老物件——就是藏着百八十年遗憾、积了灰没人理的“过期情绪垃圾”，全靠我们俩来理顺。
    咋理顺这些物件？靠的是天生的本事。我打小就有双“红线眼”，能看见物件上缠着细密的“因果线”——血红色，细细密密，一头拴着老早以前的人、事儿，还有那些搁了多少年都没淡去的感情。我随身带着支“红线笔”，顺着这线能回看过去，运气好时，还能给过去的“影子”（咱叫“残念”）留几句话、传个信儿。
    小棠的本事更特别，手一碰到这些旧东西，就像通了电，能直接跟当年的原主“共感”。原主当时的哭、笑、疼、悔，她一下全接得住，连当时的场景都能瞧见，咱叫这“显残影”。但这本事有代价，她总会一阵阵疼，这就是“血墨反噬”，每次瞧见都让我心里发紧。
    所以咱俩搭伙出活儿，总得“血墨相契”——说白了，就是我得挨着她，通常是轻轻扶着她后颈，或是稳稳攥着她手腕脉门，用我的红线笔帮她稳住“信号”。这样她的“血墨共感”才能顺顺当当启动，把那些陈芝麻烂谷子的事儿翻出来见光。
    咱办成的事儿可不少：帮几十年前那没敢表白的学姐，把快烂掉的情书“递”到了现在成了老师的收件人手里——那老师拆信时，眼泪直掉；全校都快忘了的班宠金鱼“小铃铛”，咱俩愣是从记忆里给捞了回来，你猜咋着？这鱼的家谱能追到民国，还藏着百年前的老故事呢；学校那座总瞎响的破钟楼，也是咱修的，拆开钟摆一看，里头裹着十九个沉甸甸的“怨念死结”，一个结就是上辈子一桩没解开的憾事。
    可干着干着，奇事儿就来了。不管是摸老照片还是碰旧怀表，里头总冒出俩百年前的姑娘——陆满岸和林晚秋。
    哎，最让人心头一动的是，那陆满岸手腕上，跟我一模一样的位置，有个同款的红线胎记！小棠戴的发卡，花样跟我平时瞎编的红绳结，简直一个模子刻出来的。更巧的是，照片里、残影里，那陆满岸看林晚秋的眼神……我天，跟我瞅小棠认真做事时的模样，一模一样！连嘴角那点没藏住的笑意，都分毫不差。
    还有那些刻在旧物上的字，时不时冒出来：“等你学会用红线穿针”“琵琶弦上的血契”……
    现在总算弄明白了：我陆昭宁，就是1925年那个玩红线驱邪、结果弄砸了的陆满岸转世！小棠，就是当年被我误伤、用琵琶弦划破手、稀里糊涂结了“血契”的林晚秋（后来好像改叫蔺晚秋了）。
    百年前那场乌龙，没送出去的信、没说出口的道歉、憋在心里的遗憾……全缠在这些老物件上，成了“时光死茧”，就等着我和小棠这辈子来拆，一个一个地拆。
    每次咱俩“血墨相契”，我扶着她后颈（真的是帮她稳信号！），看她咬着牙感应那些旧事，就像用灵魂当刻刀，一下下把缠在咱俩魂儿上、绕了一百年的死结，慢慢划开。
    可每次看小棠那样——小脸疼得发白，睫毛都在颤，还轻声说“没事，继续”——我这心就跟被什么东西轻轻揪着，又急又想护着她。
    前世那些旧债、那些倒霉的契约、那讨厌的反噬……不管是啥老天爷的安排，这辈子，蔺小棠，我陆昭宁定要护好她。
    这根红线，打百年前那场意外起，就把咱俩拴紧了。我在时光这头攥着线等了这么久，可不是为了看她受罪的。
    前世的债，我认，我还。但这个人，蔺小棠，我得护到最后。就这么定了！
    （对了，小棠前世就是蔺晚秋！）这轮回的债，咱俩绑一块儿还！别的不说，好好干就是了！