苏蔏偶尔会好奇。在认识自己之前，褚烬言那样一个外貌出色、能力卓绝、带着天然冷峻吸引力的男人，情感世界是怎样的？是否也曾有过刻骨铭心的爱恋？
    某个休班的午后，阳光慵懒，苏蔏蜷在沙发上看书，目光却不由自主地飘向正在阳台擦拭警用装备的褚烬言。那专注而冷硬的侧影，像一块沉默的戈壁磐石。
    “褚烬言，”苏蔏放下书，声音很轻，带着一丝不易察觉的试探，“你以前……谈过恋爱吗？”
    褚烬言擦拭枪套的动作没有丝毫停顿，甚至连睫毛都没颤一下。他抬起眼皮，目光穿过阳台玻璃落在苏蔏脸上，深邃平静，毫无波澜。
    “没有。”回答得干脆利落，如同在报告“目标未出现”。
    苏蔏有些意外，但似乎……又在意料之中。他坐直身体，托着腮：“一次都没有？初中？高中？大学？警校？”他掰着手指，像在清点遗失的站台票。
    褚烬言放下枪套，走到苏蔏对面的单人沙发坐下。
    他没有回避这个问题，只是眼神似乎飘向了更远的地方，带着一种近乎冷酷的审视，仿佛在回顾一段与己无关的历史。
    “初中，”褚烬言开口，声音平稳得像在陈述案情，“有个女生。坐我前桌。头发很长，扎马尾，喜欢用带香味的橡皮。”他停顿了一下，似乎在检索记忆，“她数学不好，常回头问我题。”
    苏蔏想象着少年褚烬言的样子，大概是缩小版的冷峻，眉眼间带着未褪尽的稚气和更强的疏离感。
    “她问完题，会塞给我一块糖。水果硬糖。”褚烬言的指尖无意识地在膝盖上敲了一下，这是他思考时的习惯，“我收下了。放抽屉里。没吃。”他抬眼看向苏蔏，“后来，被班长告到班主任那里。说我们早恋。”
    苏蔏的心微微揪了一下。他能想象那种场景对一个少年意味着什么。
    “班主任找我爸。”褚烬言的语气没有任何起伏，“褚卫国同志认为，这是思想松懈、目标偏移的严重问题。勒令断绝一切非必要接触，写三千字思想检查。并在全班念了。”他顿了顿，“那个女生，转学了。”
    记忆的碎片里，只有那块在抽屉角落融化、最终被扔进垃圾桶的水果硬糖黏腻的触感，和父亲那句斩钉截铁的训诫：“褚烬言！你的目标是军校！是警徽！不是这些乱七八糟的东西！给我收心！”
    那点刚冒出头的、坐标未明的懵懂好感，在父亲铁腕般的“纪律”和公开处刑般的检讨中，被彻底碾碎、湮灭。从此，“早恋”两个字，在他的人生词典里被打上鲜红的“违规”标签。
    高中时代，褚烬言在父亲的要求下进入一所以军事化管理著称的重点中学。
    他像一列被严格设定在轨道上的列车，目标明确——顶尖警校。
    “高二。文科班有个女生。学校合唱团的，弹钢琴。”褚烬言的描述依旧简洁，“运动会，她代表班级写通讯稿，文笔很好。广播里念她的稿子，声音……很干净。”他似乎在寻找合适的形容词，最终用了“干净”这个词。
    一次暴雨，褚烬言在操场角落的单杠区加练引体向上。那个弹钢琴的女生没带伞，抱着书包在屋檐下躲雨。
    褚烬言练完，沉默地走过去，把自己的伞塞给她，然后顶着暴雨跑回了宿舍。全程没说一个字。
    第二天，他的课桌抽屉里多了一本崭新的乐谱集，扉页上有一行娟秀的字：“谢谢你的伞。你的引体向上，很厉害。”落款是一个音符符号。
    褚烬言拿起乐谱，翻了两页。看不懂的音符像天书。他想把乐谱放回去，却看到同桌男生挤眉弄眼的暧昧笑容。更糟糕的是，这一幕被来学校检查内务的父亲看到了。
    后果可想而知。乐谱被当场没收。褚卫国同志在班主任办公室，指着那本乐谱，声音冷得像冰：“心思不放在正道上！引体向上厉害？厉害有什么用？能保家卫国？还是能考上警校？褚烬言，我告诉你，轨道一旦偏移，后果自负！”那本乐谱，最终出现在学校锅炉房的灰烬里。
    暴雨中递伞的那一点点出于本能的善意，成了又一次“轨道偏移”的证据。褚烬言彻底关上了那扇门。
    他不再关注任何与“警校”、“训练”无关的人和事，眼神变得更加锐利而冰冷，像一把出鞘的刀，将所有试图靠近的温度都隔绝在外。那个弹钢琴女生干净的声音，最终被淹没在父亲严厉的训斥和训练场上的口号声中。
    进入警校，对褚烬言而言，是如鱼得水。这里的一切都符合他对“秩序”和“目标”的追求。训练、学习、格斗、射击……每一项都要求精准、高效、绝对服从。情感？那是多余的程序，是影响判断的冗余代码，是战场上的致命弱点。
    警校里不是没有优秀的女同学或师姐。
    有人欣赏他冷峻外表下的强大实力，试图靠近；有人被他在格斗场上的凌厉身手吸引，递过情书。但褚烬言的处理方式简单直接到近乎冷酷。
    “格斗课搭档？可以。训练任务需要。”他对一位主动邀请的女同学说，眼神没有任何温度，仿佛在分配沙袋。
    “情书？”他接过另一个女生红着脸递来的信封，看都没看，直接丢进旁边的分类垃圾桶（可回收），“违反内务条例，非指定通讯物品。请自重。”
    他的世界壁垒森严。警徽、肩章、训练计划、执勤任务……构成了他全部的坐标。情感？那是他从未涉足、也拒绝加载的未知区域。
    他的室友曾半开玩笑地说：“褚烬言，你这心是钛合金做的吧？防弹防磁防心动！”褚烬言只是面无表情地擦着他的警靴，仿佛没听见。
    回忆的潮水退去，褚烬言的目光重新聚焦在眼前的苏蔏身上。
    阳台的阳光给苏蔏周身镀上了一层毛茸茸的金边，他盘腿坐在沙发上，长发松散地垂在肩侧，眼神清澈，带着一丝担忧和好奇，像一片误入戈壁的、生机勃勃的绿洲。
    褚烬言看着苏蔏，看着他那双映着自己身影的、沉静温润的眼睛，看着他不自觉微抿的唇瓣。一种从未有过的、陌生的暖流，缓缓淌过那片被他自己亲手划定为“情感荒漠”的心田。
    他忽然伸出手，不是惯常的利落动作，而是带着一种小心翼翼的迟疑，轻轻拂开了苏蔏颊边一缕不听话的发丝。指尖触碰到温热的皮肤，带来一阵细微的战栗——是他的，也是苏蔏的。
    “没有恋爱。”褚烬言的声音低沉，比刚才多了一丝难以言喻的沙哑和温度，“那些……都不是。”他的目光锁住苏蔏，“目标未明，轨道偏移……都是未启程的混乱。”
    他顿了顿，似乎在组织匮乏的语言库，最终，用一种近乎宣告的、不容置疑的笃定，清晰地吐出后半句：
    “你，是第一个。也是唯一一个……让我看清归途坐标，并轨启程的人。”
    苏蔏的心，在那一刻，像被那滚烫而笨拙的话语狠狠击中。他看着褚烬言眼中那份从未有过的、赤裸而专注的情感，看着他冷峻线条下努力表达的笨拙，看着那拂过自己脸颊、带着薄茧却异常温柔的指尖……所有的好奇都化作了汹涌的心疼和满溢的酸软。
    原来，那片广袤的情感荒漠，并非天生贫瘠。它只是被过早地划定为禁区，被铁律冰封。而他苏蔏，是唯一闯过重重壁垒、最终让这片荒漠焕发生机的旅人。
    苏蔏伸出手，覆上褚烬言停留在自己颊边的手，将他的掌心紧紧贴在自己温热的脸上。他扬起一个带着泪光的、无比明亮的笑容：
    “那……褚警官，”他的声音温柔而坚定，“以后，就由我负责给你的坐标导航了。保证……永不偏航。”
    阳光透过玻璃窗，暖暖地笼罩着相贴的手掌和彼此凝视的眼眸。褚烬言那片漫长而孤独的情感荒漠，终于迎来了属于它的、永恒的春天。而苏蔏，就是他唯一的、心甘情愿为之偏离所有既定轨道也要抵达的，终极归途。

    作者闲话：

    谁能想到后面劳褚变成男同了哈哈哈哈哈哈哈！