暗门在戒指的微光下显露出锈蚀的锁孔。周默刚将青铜戒指贴近，凶年突然抓住他的手腕：”主人，下面有东西在吃记忆。”她的瞳孔里闪过便利店监控画面——地下三层的货架上，摆满泡着大脑的玻璃罐。
    ”你见过这个？”周默指向锁孔边缘的荆棘刻痕。
    凶年的手指突然融化，变成银色钥匙插入锁孔：”这是用陆霖的肋骨做的。”转动时发出骨头摩擦的声响，暗门缓缓开启，露出向下的铁梯。每一级台阶上都刻着日期，最新那级写着今天的日子。
    潮湿的冷风裹着腐臭涌上来。周默的银瞳自动调节焦距，看到地下三层是个巨大的环形停尸间。中央手术台上，躺着具被红线缝合的尸体——穿着便利店制服，左手无名指戴着完整的银戒。
    ”欢迎回家。”广播突然响起陆霖的声音。停尸间的冷藏柜同时弹开，每个柜子里都是周默的尸体：七岁溺水而亡的、高中坠楼的、被便利店货架压扁的......整整549具。
    凶年突然剧烈颤抖，撕开自己的腹部，从里面抓出个跳动的大脑：”主人，他们在吃我的记忆库！”脑组织表面布满牙印，正在渗出银色液体。
    手术台上的尸体突然坐起。红线崩断声中，周默看清了那张和自己一模一样的脸——只是右眼换成了一枚游戏币，上面刻着”000”。
    ”系统比你想的古老得多。”尸体摘下银戒抛过来，”这是陆霖从初代店主手指上砍下来的。”戒圈**刻着微型文字：
    【当549具尸体全部苏醒】
    【丧钟会敲响第50声】
    周默接住戒指的刹那，三枚戒指突然在他手上融合，变成荆棘缠绕的暗金指环。凶年发出痛苦呻吟，她的记忆柜正在逐个爆炸。
    ”它们来了。”尸体突然指向周默身后。冷藏柜里的尸体全部睁开眼睛，549道视线聚焦在他的戒指上。最近的七岁周默尸体爬出柜子，腐烂的手抓住他的裤脚：
    ”哥哥，这次换你当鬼好不好？”
    天花板突然渗出鲜血，组成倒计时：
    【记忆吞噬进度：97%】
    【剩余时间：00:03:17】
    凶年猛地扑向小尸体，唢呐刺穿它的眼眶：”主人快走！”她的身体正在被无形之物啃食，”去楼顶找时间发条！”
    周默撞开通风管道爬进去，身后传来此起彼伏的柜门撞击声。管道**贴满便利店小票，每张都印着同一句话：
    ”你确定要唤醒它们吗？”
    爬到一半时，右手暗金戒指突然发烫。管壁铁皮融化，露出后面隐藏的电梯——按钮只有两个：
    顶楼（时间控制室）
    地下四层（禁止进入）
    凶年最后的声音从下方传来：”主人，陆霖在第四层等您......”随后被某种粘稠的吞咽声打断。
    电梯门关上的瞬间，周默看到549具自己的尸体正以诡异的同步率仰头微笑。最年长的那具举起腐烂的右手，做了个开枪的手势。
    ”叮——”电梯在顶楼开启。眼前是巨大的齿轮组，每个齿轮都嵌着一具干尸。正中央的控制台上，放着对脖颈后面带着发条装置的夫妻木偶。
    木偶突然转头，露出和周默父母一模一样的脸。