天气预报说降水概率30%。杨臻盯着手机屏幕上的小雨图标，又抬头看了看窗外湛蓝的天空，决定不带伞。
    ”今天讨论班结束一起去吃饭吗？”杨臻一边给夏予发消息，一边把《关于夏予的观察报告》加密保存。这个文档在过去一周里已经扩充到三千多字，包括夏予的各种小习惯、表情解读、甚至是他喜欢在咖啡里加多少颗方糖的精确统计。
    夏予的回复一如既往地简洁：【看情况。】紧接着又发来一条：【别迟到。】
    杨臻咧嘴笑了。自从上周那场近乎告白的对话后，他们之间的相处模式微妙地改变了。夏予依然毒舌，但会在骂他”生物白痴”后耐心解释数学概念；杨臻依然莽撞，却开始记得夏予的所有忌讳和偏好。
    生物实验楼到数学楼的路上，杨臻哼着歌，完全没注意到天空逐渐堆积的乌云。直到一声闷雷在头顶炸响，他才猛地抬头——刚才还晴朗的天空此刻阴沉得像是被泼了墨，雨点开始噼里啪啦地砸下来。
    ”见鬼！”杨臻抱头冲向最近的屋檐，但已经晚了。等他冲到数学楼门口时，白T恤已经湿透，黑发蔫蔫地贴在额头上。
    更糟糕的是，讨论班教室门口贴着张通知：因教授临时会议，今日课程取消。
    杨臻站在空荡荡的走廊上，水滴从衣角不断滴落，形成一小片水洼。他掏出手机想给夏予发消息，却发现电量只剩1%。
    ”完美。”杨臻自言自语，眼看着手机屏幕变黑。他犹豫着是直接去夏予宿舍碰运气，还是先回自己宿舍换衣服。
    ”你看起来像只落汤鸡。”
    熟悉的声音从背后传来。杨臻转身，看到夏予站在楼梯口，手里抱着一摞书，头顶和肩膀也湿了一片，显然同样遭遇了暴雨突袭。
    ”讨论班取消了。”杨臻甩了甩头发上的水，”你怎么还来学校？”
    夏予皱眉看着他滴水的样子：”交论文。你手机呢？”
    ”没电了。”杨臻不好意思地笑笑，”本来想问你晚上...”
    一声震耳欲聋的雷声打断了他。夏予的身体明显颤抖了一下，手指攥紧了怀中的书本，指节泛白。
    杨臻眨了眨眼：”你怕打雷？”
    ”不怕。”夏予立刻否认，但又一记雷声让他整个人绷紧了，”只是...不喜欢。”
    雨越下越大，窗户被雨点砸得啪啪作响。走廊尽头的一扇窗没关严，雨水被风吹进来，在地面上形成一片水渍。
    ”我们得离开这儿。”夏予说着，快步走向楼梯，”我宿舍近。”
    杨臻跟上去，注意到夏予的卫衣袖子已经湿透了，紧贴着手腕。那是他上次借给杨臻，又被杨臻细心洗净归还的那件。
    暴雨中的校园几乎空无一人。他们冒雨狂奔，夏予跑在前面，杨臻能看到他湿透的后背和滴水的发梢。穿过一片草坪时，夏予脚下一滑，杨臻眼疾手快地抓住他的手臂——
    ”小心！”
    夏予稳住身形，但杨臻的手已经顺着他的手腕滑到了手心。那一瞬间的触感让两人都愣住了——夏予的手冰凉而湿润，杨臻的掌心却热得像炭火。
    他们同时松开手，又同时加快脚步，仿佛刚才的接触是个意外事故。
    夏予的宿舍比杨臻想象中整洁得多。单人间里，书架上整齐排列着数学专著和几本意外的小说，床铺平整得像没人用过，书桌上的笔记本电脑旁边放着一个造型奇特的咖啡杯——杯身上印着”π>3.14”。
    ”浴室在那边。”夏予从衣柜里拿出两条毛巾，扔给杨臻一条，”你先擦干，我找找有没有你能穿的衣服。”
    杨臻接过毛巾，目光不自觉地追随着夏予的背影。湿透的卫衣贴在夏予身上，勾勒出他纤细却挺拔的轮廓。他踮起脚从衣柜顶层拿衣服时，露出一截白皙的后腰，杨臻急忙移开视线。
    ”给。”夏予头也不回地扔过来一件T恤和运动裤，”可能有点小。”
    ”谢谢。”杨臻接过衣服，手指不小心碰到夏予的指尖，又是一阵电流般的触感。
    夏予迅速收回手：”去浴室换。”
    杨臻点点头，走向浴室。关上门后，他深吸一口气，试图平复疯狂跳动的心脏。镜子里的自己脸颊发红，头发乱糟糟的，活像个情窦初开的高中生。
    ”冷静点，杨臻。”他对自己说，脱掉湿透的上衣，”只是换个衣服而已。”
    浴室门外，夏予同样手忙脚乱。他脱下卫衣，犹豫了一下是否要换裤子——如果杨臻出来看到他只穿着内裤会不会很奇怪？但如果等杨臻出来再换，岂不是更奇怪？
    正当他纠结时，浴室门开了。杨臻穿着他的T恤走出来——确实有点小，紧绷在肩膀上，露出结实的手臂。
    ”呃，裤子也有点短...”杨臻低头看着露出脚踝的运动裤，尴尬地笑笑。
    夏予的耳朵红了：”将就吧。”他抓起自己的干衣服，快步走向浴室，”我去换。”
    浴室门关上后，杨臻才长舒一口气，坐在夏予的床边。床单上有淡淡的薄荷香，和夏予身上的味道一样。他环顾四周，注意到书桌上贴着一张便利贴，上面写着一串复杂的公式，旁边画了个小小的笑脸。
    这太不像夏予的风格了。杨臻忍不住微笑，想象夏予在无人时偷偷画笑脸的样子。
    浴室里传来衣物的摩擦声和水声，杨臻强迫自己移开视线。他的目光落在夏予床头的一本书上——《抑郁障碍的认知行为治疗》。这个书名让他皱起眉头，正想拿起来看仔细，浴室门开了。
    夏予穿着干爽的居家服走出来，头发还滴着水。看到杨臻站在床头，他的表情突然紧张起来，快步走过去把书塞进抽屉。
    ”别乱动我东西。”夏予语气生硬，但杨臻注意到他的手指在微微发抖。
    ”抱歉，我不是故意的。”杨臻赶紧后退一步，却在这时看到了夏予挽起的袖子下，手腕内侧那道细长的疤痕。
    时间仿佛凝固了。夏予顺着杨臻的目光看去，猛地放下袖子遮住手腕，脸色变得苍白。
    ”那是...”杨臻下意识开口，又立刻后悔了自己的冒昧。
    ”旧伤。”夏予的声音冷得像冰，”别问。”
    窗外的雨声突然变得很大，敲打着玻璃像是某种急促的密码。杨臻不知道该说什么，只能点点头。
    沉默在两人之间蔓延。夏予站在窗边，背对着杨臻，肩膀紧绷。杨臻想靠近又不敢，手指无意识地揪着过短的裤腿。
    又一声炸雷响起，夏予的身体明显颤抖了一下。杨臻终于忍不住走过去，小心翼翼地伸出手，却又停在半空：”你...要不要喝点热的？我看到你宿舍有电水壶。”
    夏予转过身，眼睛里闪烁着杨臻读不懂的情绪：”你不问吗？”
    ”什么？”
    ”这个。”夏予抬起手腕，又迅速放下，”一般人都会问。”
    杨臻深吸一口气：”如果你想告诉我，自然会说。如果不想...”他耸耸肩，”那就不说。”
    夏予盯着他看了几秒，突然笑了——不是平时那种嘲讽的笑，而是真实的、带着些许脆弱的表情：”你真是个怪人。”
    ”彼此彼此。”杨臻也笑了，悬着的心稍稍放下。
    夏予走向小厨房区域，拿出电水壶和两个杯子：”只有速溶咖啡。”
    ”我来吧。”杨臻接过水壶，他们的手指再次相碰，但这次谁都没有立刻缩回。
    水烧开的声音打破了静谧。杨臻泡好咖啡，递给夏予一杯：”三分糖，不加奶。”
    夏予接过杯子，指尖因为热度微微发红。他低头啜饮一口，热气氤氲中，杨臻看不清他的表情。
    ”大一那年。”夏予突然开口，声音轻得几乎被雨声淹没，”我...状态不太好。”
    杨臻屏住呼吸，不敢打断。
    ”数学竞赛失利，家庭问题，各种事情堆在一起。”夏予盯着咖啡杯，”有一天晚上，我觉得...太累了。”
    雨水顺着窗户蜿蜒而下，像一道道透明的伤痕。杨臻的心揪成一团，他想拥抱夏予，又怕惊扰了这一刻的坦诚。
    ”后来我想通了。”夏予抬起头，眼睛里有一层薄薄的水光，”数学不会背叛我，只要证明过程正确，答案就永远在那里。”
    杨臻轻轻放下杯子，缓慢而坚定地伸出手，覆在夏予的手腕上——隔着布料，正好是疤痕的位置：”谢谢你告诉我。”
    夏予的呼吸明显加快了，但他没有抽回手：”你不觉得...很奇怪吗？”
    ”觉得。”杨臻诚实地说，”但奇怪的不只是这个。你明明数学那么好却偷偷看小说，表面上毒舌却记得我喜欢喝什么咖啡，还有...”他指了指书桌，”那个笑脸画得真丑。”
    夏予的表情从紧张变成惊讶，最后竟然笑出声来：”混蛋。”
    雨声渐小，但天色已经暗了下来。他们坐在夏予的小沙发上，肩膀相贴，各自捧着咖啡杯。杨臻讲述着自己本科时搞砸实验的糗事，夏予偶尔插嘴吐槽，气氛逐渐轻松起来。
    ”所以那只果蝇真的飞进了教授的咖啡里？”夏予挑眉。
    ”然后他喝下去了！”杨臻夸张地比划着，”整整一周，我都不敢看他的脸。”
    夏予笑得肩膀发抖，不小心碰倒了咖啡杯，剩余的液体洒在杨臻裤子上。
    ”啊！抱歉！”夏予急忙抓起毛巾去擦，却在意识到擦的位置时僵住了——大腿内侧，一个过于亲密的区域。
    两人的脸同时涨得通红。夏予像被烫到一样缩回手，毛巾掉在地上。杨臻弯腰去捡，恰好夏予也俯身，他们的头撞在一起。
    ”嗷！”
    ”嘶——”
    杨臻揉着额头，抬眼看到夏予近在咫尺的脸。雨后的月光从窗户斜射进来，落在夏予的睫毛上，像撒了一层银粉。他的嘴唇因为惊讶微微张开，呼出的气息带着咖啡的苦涩和一丝甜味。
    时间仿佛慢了下来。杨臻不自觉地向前倾身，夏予也没有后退。就在两人的唇即将相触的瞬间，宿舍门突然被敲响。
    ”夏予？你在吗？”是林喻的声音。
    两人像触电般分开。夏予迅速站起来，慌乱中碰倒了咖啡杯，深色液体在桌面上蔓延。
    ”在！”夏予声音不稳，”等一下！”
    杨臻站起来，手足无措地看着自己身上夏予的衣服和湿漉漉的头发。这场景怎么看都像是...他不敢往下想。
    夏予似乎也意识到了问题，低声说：”浴室。现在。”
    杨臻赶紧躲进浴室，关上门的前一刻，他听到夏予对门外的林喻说：”什么事？”
    浴室里，杨臻靠在门上，心跳如雷。镜子里的自己脸红得像煮熟的虾，嘴唇因为刚才差点发生的吻而微微发麻。他打开水龙头，用冷水拍了拍脸，试图冷静下来。
    门外，林喻和夏予的对话隐约传来：
    ”...论文借我参考一下...”
    ”...自己写...”
    ”...谁的衣服...”
    ”...不关你事...”
    几分钟后，浴室门被轻轻敲响：”他走了。”
    杨臻走出来，发现夏予站在窗边，月光勾勒出他清瘦的轮廓。房间里安静得能听见彼此的呼吸声。
    ”我该回去了。”杨臻说，却站在原地没动。
    夏予点点头，也没动。
    又一阵沉默后，杨臻鼓起勇气：”刚才...我们...”
    ”雨停了。”夏予突然说，指着窗外，”你可以...不用急着走。”
    杨臻的心跳漏了一拍：”那...我再坐会儿？”
    夏予轻轻点头，耳尖在月光下泛着红。他们重新坐回沙发，这次距离比之前近了些，手臂相贴处传来温暖的热度。
    ”你的衣服明天再还我吧。”夏予说，”外面还有点湿。”
    ”好。”杨臻低头看着自己身上的T恤，突然意识到这意味着什么——他明天还得再来见夏予。
    这个认知让他胸口涌上一股暖流。他偷偷瞥了一眼夏予的侧脸，发现对方也在偷看自己，两人视线相撞，又同时假装若无其事地移开。
    ”夏予。”杨臻鼓起勇气开口，”关于刚才...”
    ”别说了。”夏予打断他，但语气并不强硬，”现在...就这样就好。”
    杨臻明白他的意思。有些事不需要急于定义，就像数学证明有时需要漫长的推导才能得出结论。重要的是，他们正在同一页上。
    当杨臻最终离开时，雨已经完全停了。夜空如洗，星星格外明亮。他回头看了一眼夏予的宿舍窗口，发现一个模糊的身影正站在窗前。
    杨臻举起手挥了挥，不确定对方是否能看见。但当他转身走向自己的宿舍时，嘴角的笑容怎么也压不下去。
    手机终于充上电开机后，杨臻看到一条来自夏予的消息：
    【明天讨论班照常。别迟到。】
    紧接着又是一条：
    【记得带伞。】
    杨臻抱着手机倒在床上，把脸埋进枕头里无声地尖叫。他点开《关于夏予的观察报告》，新增了一条：
    ”6.在雷雨天会害怕，但不愿意承认
    7.手腕上有旧伤，但比任何人都坚强
    8.差点吻了我（也许？）”
    窗外，一轮新月悄悄升起，照亮了雨后湿润的校园。两个宿舍里，两颗心以同样的频率跳动着，像一组完美的共轭复数。