舞台灯熄灭之后，我攥着公司下发的行程单，手指在“《逐梦之星》参赛名单”几个大字上反复摩挲。
    更衣室的镜面折射出七八个重叠的我，卫衣帽子歪歪扭扭地扣在头上，嘴角却不受控地往上扬。
    二十岁生日那天对着蛋糕许下的愿望，原来真的会在凌晨四点的练习室生根发芽。
    “许愿！”经纪人王姐的高跟鞋声由远及近，我慌忙把行程单塞进帆布包，却还是被她眼尖地瞥见，
    “别一副没见过世面的样子，这不过是你走红的第一步。”
    她推了推镶钻墨镜，涂着酒红色指甲油的手指敲了敲我的储物柜，
    “和郑源组队的事，公司已经敲定了。”
    “郑源？”我脱口而出，后知后觉地咬住嘴唇。
    那个总把“练习生就该有自知之明”挂在嘴边的男生，上周我不过多练了半小时舞蹈室，就被他阴阳怪气地嘲讽“野路子出身，想红想疯了”。
    王姐从名牌包里抽出合同，香水味呛得我直往后躲：“公司要的是话题度，你擅长舞蹈，他有粉丝基础，正好互补。”
    她顿了顿，镜片后的目光像冰锥，“别耍什么小心思，违约赔偿够你打一辈子工。”
    我点头，指甲深深掐进掌心。
    推开练习室的门时，空调冷风裹着汗酸味扑面而来。郑源正瘫在沙发上刷手机，听见动静懒洋洋抬眼：“哟，我们的拼命三郎来了？”
    他身边围着几个同批练习生，都是平时见我绕道走的主。“源哥，这是公司给我们新定的队服。”
    我强笑着递上包装袋，指尖触到他冰凉的指尖时，他突然松手。浅灰色卫衣“啪嗒”掉在地上，被他故意踩了一脚。
    “什么眼光？”他嗤笑一声，“这种地摊货也配和我穿情侣装？”
    练习生们爆发出哄笑，有人小声嘀咕“乡巴佬就是没品味”。
    我蹲下身捡起衣服，布料上的脚印刺得眼睛发酸，却听见自己说：“源哥说得对，我再去和王姐说说。”
    接下来的日子我在舞蹈室加练到深夜，第二天总能发现储物柜里的蛋白粉被换成了面粉；
    精心准备的原创舞蹈视频，发布后莫名多了几百条“东施效颦”的评论。
    最过分的是上周彩排，我的耳返里突然响起尖锐的电流声，舞台上的追光灯刺得人睁不开眼，等反应过来时，膝盖已经重重磕在地板上。
    “许愿你搞什么？”郑源甩下话筒，在后台破口大骂，“这点小场面就怯场，还想当爱豆？”
    他的粉丝团正巧来探班，举着灯牌堵在走廊里，我听见有人说“这种废物早该退赛”。
    我躲在洗手间隔间里，膝盖的淤青肿得老高。
    手机在裤兜里震动，是妈妈发来的消息：“宝贝，电视上看到你了！跳得真好看！”
    我对着布满裂痕的镜子扯出笑容，拍了张膝盖的照片又迅速删掉，回了个表情包：“妈，我拿了全场最佳！”
    凌晨两点的练习室只有我一个人。音响里循环播放着参赛曲目，汗水顺着下颌滴在地板上，晕开深色的痕迹。
    突然，练习室的门被猛地推开，郑源带着酒气闯进来，身后还跟着几个醉醺醺的男生。
    “这么努力啊？”他摇摇晃晃地走近，我闻到浓烈的威士忌味道，“让哥看看，你这野路子到底有什么本事。”
    他伸手要拽我的衣领，我本能地往后躲，后腰撞在把杆上，疼得倒抽冷气。“装什么清高？”
    他突然掐住我的下巴，“以为傍上王姐就能出头？告诉你，在这公司，我让你红你才能红！”
    他的手指越收越紧，我听见自己喉咙里发出呜咽，眼泪不受控制地涌出来。
    就在这时，练习室的灯突然亮了。王姐抱着文件夹站在门口，高跟鞋发出清脆的响声：“郑源，玩够了？”
    她眼神扫过我狼狈的样子，却对着郑源换上笑脸，“明天的通告很重要，别误了事。”
    郑源松开手，我跌坐在地上，看着他们扬长而去。膝盖的旧伤在抽痛，心口的疼却更甚。
    我摸出手机，屏幕上显示着新消息——《逐梦之星》官方账号发布了最新预告，画面里郑源站在C位，而我的镜头只有短短三秒，还是摔倒的画面。
    窗外的月亮又大又圆，像极了二十岁生日那晚的月亮。我蜷缩在地板上，突然觉得那个对着蛋糕许愿的自己好傻。
    原来不是所有愿望，都能在汗水里开花结果；也不是所有努力，都能换来舞台上的一束光。