就在打算回去的路上，心里正盘算着是回房间躺会儿，还是去厨房看看有没有什么零嘴，我迎面就看到了大副。
    他正从生活区刚出来，阳光有些刺眼，他微微眯着眼，手里拿着根牙签，正剔着牙，动作不紧不慢，带着饭后特有的松弛感。
    想必是刚吃好早饭，也许还喝了杯浓茶。
    他身上那套行头在甲板环境中颇有点“混搭”风：脚上一双老北京布鞋，灰蓝色，看着轻便舒适；上身是件洗得有些发白的灰色短袖衬衫，扣子规规矩矩扣到最上面一颗；下身一条黑色长裤子，裤脚沾了些许不知道是油渍还是铁锈的斑点。
    他就这么迈着六亲不认的步伐就走了过来——不是嚣张，而是一种长期身处某种位置、对周遭环境拥有绝对熟悉感和掌控感后，自然流露的、略带随意和笃定的步态，每一步都踏得稳当，仿佛这摇晃的甲板是他家客厅。
    我心里“咯噔”一下。
    这架势，是来视察工作的。虽然水头说了让我量完水歇着，但被大副撞见我在非工作时间溜达，总归不太好，尤其是水头还在“保养缆机”呢（至少计划中是）。我得赶紧找到水头，通个气，至少显得我们都在岗位上。
    来不及多想，我赶紧转身，往船头走去，脚步加快，几乎是小跑。
    绕过一个舱室，远远看见水头在船头的工具间门口坐着，背靠着冰冷的铁壁，两条腿伸直，正低头玩手机呢，手指在屏幕上划得飞快，嘴角似乎还带着点笑意，完全沉浸在方寸世界里，哪有一点在“保养”的样子。
    我几步蹿到他跟前，压低声音，带着点急促：“水头！大副来了！刚出生活区，往这边来了！”
    水头手指一僵，从手机屏幕上抬起眼，脸上那点轻松瞬间敛去，但随即换上一副满不在乎的神情。
    他撇撇嘴，把手机塞进裤兜，满脸不屑，声音也没刻意压低：“来就来呗，怕他干啥！老子活干完了，歇会儿还不成？”话虽这么说，他眼神已经往我刚才来的方向瞟了。
    虽然嘴上说着不必理会，但身体很诚实。
    话音刚落，他已经立马站了起来，动作快得差点带倒旁边的小板凳。
    他迅速弯腰，从地上抓起那双沾满油污的棉线手套，麻利地套上，又正了正头上那顶同样油腻的安全帽，让它看起来至少是戴着的。
    接着，他一把抄起放在脚边的黄油枪和几块脏抹布——这些工具此刻成了最好的道具——拿着工具就往船尾走去，步伐稳健，方向明确，仿佛他本来就是从船尾干完活，正要去工具间放东西，或者进行下一项工作。
    他刚走出没几步，就在船中部的开阔甲板区，跟大副应了个面。两人停下脚步。
    大副已经收起了牙签，随手丢进了海里，双手背在身后，目光平静地扫过水头，又看了看他手里的黄油枪和抹布，最后落在他沾着新鲜油渍（希望是刚抹上去的）的手套上。“水头，忙呢？”大副开口，语气听不出什么情绪。
    “是啊，大副。”水头停下，晃了晃手里的黄油枪，脸上的表情调整成一种略带疲惫但认真的模样，“刚把船尾俩缆机的润滑点了点，检查了一下刹车片。天热，得多留意。”他说得挺像那么回事。
    大副问水头一些工作上的问题，比如哪个缆机注油口有点紧，上次保养是什么时候，最近用着有没有异响等等。水头都搪塞过去了，回答得含糊但又不至于露馅，夹杂着“还行”、“老样子”、“回头我再细看看”之类的万能词句，同时巧妙地用黄油枪比划着，好像随时要再去补两下。
    大副看到水头上的工具，还有他手上那确实像刚干过活的模样（至少手套是脏的），他也不好再说些什么。毕竟，工具在手，油渍在身，这就是甲板工作的“硬通货”。大副点了点头，没再深究，只是叮嘱了一句：“天气热，自己也注意点，别中暑。”
    “哎，放心，大副。”水头应着，侧身让开道。
    大副只是接着往船头走，看看有没有什么异常。他的目光像探照灯一样扫过甲板上的设备、缆绳、消防器材，步伐依旧不紧不慢，布鞋底踩在钢板上发出轻微的“啪嗒”声。
    水头等他走远了，才悄悄回头，朝我藏身的方向飞快地使了个眼色，嘴角扯出一个“搞定”的弧度，然后继续拎着他的工具，真往船尾方向溜达去了，这次大概是真得去抹两下，以防大副杀个回马枪。
    我松了口气，从藏身的角落走出来，心里好笑又无奈。
    这就是船上的日常，一场心照不宣的、小小的“遭遇战”与“表演”。大副未必全信，但他需要看到“在岗”的姿态；水头未必真干了多少，但他懂得准备好“道具”和“台词”。而我，一个通风报信的小角色，也在这场微妙的互动中完成了自己的任务。阳光依旧炽烈，甲板反射着白光，一切如常，仿佛刚才那短暂的紧绷从未发生。只有我知道，水头的手机，此刻大概又在他裤兜里，悄悄亮起了屏幕。
    看着大副那穿着布鞋、迈着稳定方步的背影消失在船尾的舱门后，水头这才肩膀一松，长长吁了口气，仿佛刚才那短暂的“工作状态”耗去了他不少精气神。
    他走回工具间门口，却没再坐下，而是倚在门框上，掏出烟，想了想又塞回去——甲板吸烟区不在这里。他扭过头，冲我压低声音，语气里带着点调侃，又有点说不清的牢骚：
    “这大副，三天两头下来转悠，跟巡检似的。”他咂咂嘴，眼珠子往上层生活区方向瞟了瞟，话锋一转，带着点疑惑，“最近咋不见着船长下来了呢！往常隔三差五也能在甲板撞见一回，背着手，也不怎么说话，就那么看看。这阵子……悄没声儿的。”
    我正琢磨着水头是不是在没话找话，他却突然凑近了些，声音压得更低，眼神里带着一种老江湖的警惕：“说不定他啥时候趁人不注意的时候就给你来这么一下，”他用手指做了个“突然出现”的手势，“被他逮着了，可说不准想什么坏招整你呢！那老家伙，心思深着呢。”
    我听得一愣，下意识觉得水头有点过于警觉了，便说：“应该不会吧，都船长这个位置了，管着整条船，大事都操心不完，应该不会这么小心眼。而且，”我想起最近的人员变动，“老陈也下船休假了，船上好多事不都得他点头？忙吧。”
    “你这小孩懂什么！”水头立马反驳我，像是被我的话戳中了某个点，语气变得有些激动，又带着恨铁不成钢的意味。
    他掰着手指头，数落起船长的“可疑之处”：“他一不抽烟二不喝酒的，跑船的男人，有几个这样的？清心寡欲得吓人。跑船跑这么长时间了，人也就木讷了，一天到晚在驾驶台、房间里闷着，不看海就看报表，总会琢磨什么玩意儿出来。越是这样的人，心思越细，规矩看得越重，指不定就在哪儿等着挑你毛病呢！”
    他越说越来劲，显然是积压了些看法，正好借着这个机会倒出来。然后，他像是想起什么确凿证据，猛地一拍大腿，手指头差点戳到我鼻尖：
    “你忘了吗？就上上回，在舟山港！之前咱俩啊放梯子，忙忙活活的。旁边没箱子挡着，你觉得帽子碍事，图省事，安全帽的带子没系牢，松松垮垮挂在脖子上，觉得上面有箱子挡着别人看不见是吧？”他瞪着我，仿佛场景重现，“结果怎么着？被他（指船长）看的一清二楚！不知道从哪个犄角旮旯冒出来的，就站在上层走廊，隔着玻璃窗，眼神跟鹰似的。警告你两回！第一次是当着我的面说的吧？第二次是单独把你叫去驾驶台说的吧？咋就不长记性呢！”
    水头的话像一盆冷水，把我心里那点“船长不会那么计较”的想法浇了个透心凉。那两回警告，我确实记得。第一次在甲板，船长路过，只是淡淡说了句“安全帽戴好”；第二次在驾驶台，他语气严肃了些，说“安全无小事，尤其在舷边作业，任何侥幸都是给自己埋雷”。我当时只是觉得难堪，觉得他小题大做，现在被水头这么一点，背后似乎真有双眼睛在时刻盯着，而且记得清清楚楚。
    我张了张嘴，想辩解当时是因为箱子遮挡觉得安全，或者抱怨船长管得太细，但看着水头那副“你看我说对了吧”的表情，话又咽了回去。水头的话糙理不糙，在船上，安全是红线，任何疏忽都可能被放大，而船长，作为这艘船安全的第一责任人，他的“木讷”和“不近人情”，或许正是这种高压管理的体现。他不需要像大副那样频繁巡视，但他的存在感，恰恰可能通过这种“偶然”的、精准的“发现”来彰显。
    海风吹过，带来咸腥的气息。甲板上只剩下我们两人，以及远处隐约的轮机声。水头看我哑口无言，哼了一声，也不再继续这个话题，转身摆弄他的黄油枪去了，仿佛刚才那番关于船长“心思”的议论，只是随口吹过的一阵海风。
    但我心里却起了点波澜。在这看似辽阔自由的海上，在这钢铁的移动堡垒里，规矩、等级、还有那双可能无处不在的眼睛，构成了另一重无形的、需要时刻小心航行的水域。水头的话，像一声闷雷，提醒着我：航行不止于风浪，更在于这些细微处的人心与规矩。我下意识地正了正自己头上那顶因为量水而有些歪斜的安全帽，把下颌带系紧了些。