葛轩的手指停在杯沿，沉默了片刻，最终缓缓叹了口气，像是终于放下了某些迟疑，语气里少了几分试探，多了一丝缅怀的意味。
    “十岁那年，我被绑架了。”
    他微微低头，指腹轻轻摩挲着杯沿，声音平静得像是在叙述别人的故事。
    “对方是我父亲的竞争对手，雇人把我带走，目的不是勒索，而是报复。”
    他顿了顿，唇角勾起一抹几不可察的冷意，“他们折磨了我好几天，拳打脚踢，只是为了泄恨。”
    屋内很安静，茶香氤氲，郁离没有打断他，只是静静地看着他。
    “后来，我趁他们不注意逃了出来，被路人发现，送进了警局。”
    他的语气依旧平稳，但眼底却浮现出一丝淡淡的晦暗。
    “可惜的是，被打得太狠，我失去了一部分记忆，连自己是谁、家住哪里都记不清了。”
    他轻笑了一声，目光微微低垂，语气不带任何起伏，“警察查了很久，没有找到符合我情况的失踪报案，我就这样成了一个没人认领的孩子，最后被送去了福利院。”
    郁离轻扣杯沿，微微侧首，语气淡淡，“曾伟明就是在那里认识的？”
    葛轩点点头，目光微微一顿，像是陷入回忆。
    “嗯，刚进福利院那天，他是第一个跟我说话的。”
    他低笑了一声，眼底浮现出一抹怀念。
    “那时候，我身上还带着伤，整个人像块破布一样缩在角落，他走过来，递给我一块饼干，没头没尾地来了一句--”你以后想干什么？””
    “我当时愣住了，不知道该怎么回答。”
    “然后他又说--”算了，你应该也不知道，那就先活着吧。””
    葛轩轻轻叹了口气，嘴角扬起一抹淡淡的弧度，似笑非笑。
    “那是我第一次见他。”
    屋内一片静谧，茶水的热气早已散去，只有窗外的夜色沉沉，映照在玻璃上，像是一层难以触及的过往。
    葛轩的目光落在杯中的茶水上，轻轻晃了晃杯子，像是在拨动那些陈旧的回忆。
    “福利院的环境……不算好。”
    他语气平静，像是在说一件无关紧要的事，“人多，资源少，规矩虽有，但没人真正去管。拳头硬，才有话语权。”
    他低笑了一声，笑意里带着几分冷淡。
    “我到的那天，就见到几个孩子围着一个人，逼他把刚领的牛奶交出来。”
    郁离微微挑眉，轻声道：“曾伟明？”
    “不是他。”
    葛轩摇摇头，目光沉了沉，“那时候，他还算不上被欺负的目标。”
    “但他也不是多管闲事的人。”
    他顿了顿，像是在思索该如何形容曾伟明。
    “他更像个旁观者，不主动，也不拒绝。他只是在一旁看着，既不出手，也不会幸灾乐祸。”
    “可他却偏偏跑去学象棋。”
    葛轩轻笑了一声，指腹摩挲着杯沿，眼底浮现出一抹回忆的神色。
    “那时候福利院有个老头子，会下棋，每天都在院子里摆一张小桌子，等着人跟他对弈。”
    “伟明就喜欢在那里待着。”
    “他话不多，但只要下起棋来，就完全变了个人。”
    葛轩微微侧首，轻声道：“那是我第一次见到他不一样的样子。”
    “我记得有一次，他下棋下到一半，突然说了一句话--”有些东西，赢得越快，输得也就越惨。””
    他轻叹一声，低低笑了起来，“那时候我不懂，以为他就是在胡说八道。”
    “但我知道，他是真的很喜欢下棋。”
    郁离静静听着，轻轻抿了口茶，眼底微微泛起一丝沉思。
    “你们两个，关系很好？”
    “算是吧。”
    葛轩顿了顿，语气少了几分随意，多了一丝怀念，“他是那种，表面上什么都不在乎，实际上却比谁都敏锐的人。”
    “我比他活泼，他比我冷静，我们算是互补。”
    他微微偏头，看着窗外沉沉的夜色，语气淡淡道：“一年后，我的家人找到了我。”
    “那天，院长把我叫过去，说有一对夫妻来认领我。”
    “我看到他们的第一眼，就知道他们是我的家人。”
    “我妈当场就哭了，我爸虽然没掉眼泪，但眼眶红了一圈。”
    他低笑了一声，语调轻缓，“我那时候还小，虽然对他们没有太深的印象，但那一刻，我知道他们是认真的。”
    “我就这么回去了，重新回到了那个本该属于我的家。”
    郁离听到这里，抬眸看了他一眼，却没有开口，只是静静地等着他继续说下去。
    “回去后的两年，我还和伟明保持着联系。”
    葛轩垂眸，轻轻摩挲着茶杯，语气里透着几分淡淡的怀念，“他不像我这么活跃，通常都是我主动找他。”
    “我给他打电话，给他写信，问他最近怎么样，过得好不好。”
    “他每次都回，虽然语气还是一如既往的冷淡，但至少，他还会回。”
    他说到这里，声音微微一顿，似乎回忆起了某个不那么愉快的片段。
    “直到某一天……我突然联系不上他了。”
    他的手指缓缓收紧，眉心微蹙，“一开始，我以为是他换了号码，或者只是暂时不方便接电话，可后来，无论我怎么找，他都没有回应。”
    “过了很久，好不容易联系上了他，他却变了。”
    葛轩的语气微不可察地沉了下去，目光幽深。
    “他变得更冷淡了，甚至……语气都有些不对劲。”
    “我问他发生了什么，他却只说了一句--”别管了。””
    “然后，他让我不要再联络他。”
    葛轩顿了顿，嘴角勾起一抹淡淡的笑，却没有丝毫笑意。
    “我以为他只是心情不好，过段时间就会恢复，可不管我怎么联系，他再也没有回复过我的任何信息。”
    屋内沉默了一瞬，空气仿佛凝滞，夜色透过窗户映照进来，将他的神情映得有些晦暗不明。
    葛轩说到这里，停了很久都没有再开口。
    郁离静静地看着他，指尖轻轻叩了叩桌沿，片刻后才开口，“之后呢？”
    她的声音不轻不重，却像是敲在夜色的深处。
    葛轩缓缓收回视线，目光在她身上停留了一瞬，然后低笑了一声，语气有些意味不明，“我一直以为，他只是想要一个人静静。”
    “可后来……我才发现，并不是这么回事。”
    他垂下眼，指尖摩挲着杯沿，“他主动切断了和我的联系。”
    “最开始，我还去福利院找过他，可他总是避而不见，连院长都含糊其辞，说他”很忙”或者”不在”。”
    “奇怪的是，那些和我关系不熟的孩子，反倒开始主动接近我，试探着跟我搭话。”
    葛轩轻轻吸了口气，唇角微微扬起，带着些自嘲的意味，“我那时候就觉得不对劲。”
    “回去后，我让人去查了福利院的事情。”
    他说到这里，目光沉了沉，语气也缓缓冷了下来，“结果发现，福利院的那些孩子，早就知道了我的身份。”
    “他们知道我是葛家的孩子，也知道伟明和我关系最好。”
    “所以，他们想让伟明帮他们牵线--让他们和我搭上关系。”
    “伟明拒绝了。”
    他的语气很淡，像是在叙述别人的故事，可指尖却微不可察地收紧。
    “他们不高兴了，恼羞成怒，于是开始教训他。”
    “一开始，是故意的无视和孤立。”
    “后来，演变成了拳打脚踢。”
    屋内的气氛像是一瞬间沉了下来，夜色透过窗户映进来，将葛轩的神情勾勒得有些深不可测。
    郁离没有说话，只是静静地看着他。
    葛轩低低笑了一声，笑意冰冷，“但伟明却从来没有跟我说过。”
    “他害怕会连累我。”
    “他觉得，我和他已经不是一个世界的人了。”
    “所以，他宁愿一个人扛下所有。”
    他抬起眼，眸色深沉如夜，“他以为，远离我，是最好的解决办法。”
    屋内陷入短暂的沉默，只有钟表的滴答声在空气里缓慢回响。
    郁离的指尖轻轻敲了敲桌面，发出轻微的声响，仿佛要打破这股压抑的气氛。
    “你是什么时候知道这些的？”她终于开口，语气依旧平静。
    葛轩缓缓吐出一口气，语调低沉，“很久以后。”
    “当我发现联系不上他，去福利院找他的时候，一切都已经结束了。”
    他微微偏头，嘴角勾起一抹淡淡的弧度，笑意却未达眼底。
    “那时候的我，还天真地以为，他只是想远离我，而我再努力一点，就能让他回到过去。”
    “但现实告诉我，已经来不及了。”
    他指尖轻轻敲了敲桌面，微微垂眸，眼底掠过一丝压抑的情绪，声音低沉了几分，“那些欺负他的孩子，早就被送走了。有人被领养，有人转去了其他机构，一切干净得仿佛从未发生过。”
    “而那段时间，我的父母也开始让我接触家族生意，时间被安排得满满当当，哪怕我再想查，也**乏术。”
    他抬眼看向郁离，嘴角微微勾起，笑意却透着些许自嘲，“郁小姐应该也很清楚吧，大家族的内斗，可不是那么简单的。”
    “每天都有人盯着，步步为营，连一点失误都不允许。”
    他轻轻吐出一口气，目光落在窗外深沉的夜色里，似乎在回忆些什么。
    “那时候的我，既要在家族里站稳脚跟，又要想办法追查过去的事情，可惜……终究还是慢了一步。”
    “等我终于能腾出手去查时，所有的线索都已经断得干干净净。”
    沉默在房间里弥漫开来，只有窗外的风声穿透夜色，拂过玻璃，带起一丝微不可察的冷意。
    郁离端起茶杯，指尖轻轻摩挲着杯沿，眸光微敛，思索片刻后才开口，“所以，这就是你在曾伟明死后，为他处理后事的原因？”
    她微微偏头，看向葛轩，语气平静却透着几分探究，“因为亏欠？”
    葛轩闻言，目光微微一滞，随即轻笑了一声，那笑意淡得像是夜色里的雾，转瞬即逝。
    “亏欠？”
    他低声重复了一遍，轻轻摇头，眼神幽深，似乎在回味这个词的分量。
    “如果说亏欠，的确有。”
    他微微叹了口气，眼神重新落在郁离身上，语调依旧淡然，可在这份平静之下，却藏着一丝连他自己都未曾察觉的疲惫。
    “但更重要的是，我想知道，他到底经历了什么。”
    葛轩的指尖无意识地摩挲着杯沿，动作缓慢而克制。
    他目光微垂，声音低了几分，像是自言自语，又像是在向某个遥远的存在倾诉。
    “我想知道，他有没有把我当过真心的朋友……”
    “我想问他，为什么从来不告诉我这些事。”
    他说得很轻，可每一个字都透着沉甸甸的重量，像是压在心头许久的疑问，始终找不到一个答案。
    屋内的沉默拉长了几分，窗外的风吹过树梢，带来一丝夜晚的凉意。
    郁离垂眸，手指轻轻敲了敲桌面，目光深沉如夜色。
    半晌，她才缓缓开口，语气平静，却带着某种直指人心的锋芒。
    “可惜，他已经没办法回答你了。”
    话音落下，屋内一时间陷入沉寂。
    葛轩的手顿了顿，杯中的茶水微微晃动，荡出一圈细微的涟漪。
    他指尖摩挲着杯沿，像是在借此掩盖情绪的波动，片刻后，他抬眸看向郁离，眼底的神色晦暗不明，像是夜色下翻涌的暗潮，藏着未曾出口的话。
    他忽然轻笑了一声，笑意淡淡，却又带着些许意味不明的揶揄。
    “郁小姐还真是冷漠啊……一般人听到这些，多少都会安慰几句。”
    郁离抬眸看了他一眼，神色不变，语气依旧平稳，“你想要的，是安慰？”
    她微微偏头，目光落在他脸上，眼神冷静得几乎不带一丝情绪起伏。
    “如果安慰有用的话，那你又何必亲自去查？”
    葛轩怔了一瞬，笑意微微一顿。
    空气中浮着一丝难以言喻的气息，像是暗流涌动，隐隐带着一丝交锋的意味。
    他低低叹了口气，放下茶杯，修长的手指轻轻交叠在一起，目光意味深长地看着郁离，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
    “郁小姐果然是一点情面都不留。”
    “我只是实话实说。”
    郁离平静道，端起茶杯轻轻抿了一口，微苦的茶香在唇齿间弥漫开来。
    “真相从来不会因为安慰而改变，你比谁都清楚。”
    葛轩静静地看着郁离，像是在仔细揣摩她的话，半晌后，他轻轻笑了一声，眼底的情绪渐渐敛去，只剩下惯有的从容淡然。
    “郁小姐说得对，真相不会因为安慰而改变。”
    他伸手拿起茶杯，浅尝一口，动作不疾不徐，像是终于放下了什么，也像是接受了某种无法改变的现实。
    郁离闻言，神色依旧淡然，目光静静地落在他身上，语调平静却透着一丝意味不明的意味。
    “今晚的谈话……倒是挺有意思的。”
    她缓缓放下茶杯，站起身，手指轻轻拂过袖口，随意地整理了一下衣袖，语气疏离却不失礼节，“时间不早了，多谢葛先生的配合。”
    葛轩微微一笑，也跟着起身，恭敬地送她至门口，目送她走到门边时，忽然轻声唤道：“郁小姐。”
    郁离停下脚步，微微侧首，目光平静地看着他。
    屋内光影交错，他的身影映在昏黄的灯光里，衬得那双眼睛深沉如夜。
    “您或许……没想象中的那么冷漠。”
    他语气淡淡的，像是随口一提，又像是有些更深的意味。
    郁离微微一顿，唇角似有若无地勾起，眸光淡淡扫过他，带着点看不透的冷意，随即轻笑了一声，却并未回应，只是转身推门而出。
    苏祎白不动声色地看了葛轩一眼，神色平静，礼貌地点了点头，随后也没有多言，直接跟上郁离的步伐，保持着适当的距离。
    门扉轻轻合上，屋内重新归于沉寂。
    葛轩站在原地，静静地望着那扇紧闭的门，片刻后，他低头看向手中尚未饮尽的茶水，杯面微微晃动，映出窗外点点灯火。
    他指尖缓缓摩挲着杯沿，动作漫不经心，唇角的弧度若隐若现，像是在思索，又像是在品味着这场对话留下的余韵。
    屋内一片静谧，唯有茶香尚未散去，在空气中萦绕，像是某种未曾言明的心绪，在沉默中缓缓发酵。