男人口中的新家，是所远离闹市的院落，傍着一座小小的丘陵，半在山腰半在平地。
    一到新的地方，就有人将我们带进一处院落，干干净净小小的一处房屋，外面连接着一个种满睡莲的池塘。
    男人开始过着早出晚归的生活，跟我见面的日子屈指可数，每次见面他总是带着温和而愧疚的目光盯着我看，一边解释自己紧张而繁复的工作，一边从身旁的袋子里面取出新买的东西递给我。
    我总是乖巧而安静地接过来，在他无比期盼和歉意的注视下露出小小的笑脸，而后顺理成章地看见他朝我露出久违不见的满足的微笑。
    这是我和他仅有的少得可怜的纽带。
    有些说不清道不明的东西，早在我们搬来这里，就随着时间的慢慢推移，遗失在了过去。
    我明白，他也明白，可是我们都不想再回忆过去。
    开始有人在我白天空闲的时间过来，带了厚厚的讲稿，从简单的加减法讲到声母韵母。
    那人带了薄薄的黑框镜架，笑的时候总比板着脸的时候少很多，他从不因为我的迟钝或是走神而惩罚告诫我，只是以一种疏离而无可厚非的眼神冷淡地看着我出错，不咸不淡地讲解几句之后，一切照旧。
    那是一种姿态，这个大得吓人的庭院展示给我的姿态，淡淡的疏离和不远不近的关心，总透着客套的遥远和虚假。
    做完功课的日子可以随便走动，但是范围仅限这个小小的院落。
    种着睡莲的池子不准人玩水，因为里面养了很多尾昂贵的锦鲤；高得几乎遮住整个屋子的杉树不准攀爬，因为年代久远根茎脆弱经不起人折腾，更因为这样粗壮的杉树价值连城；门前的竹筒御手洗钵不准用手伸进去，因为这是院子里唯一一处循环水源，弄脏了清理起来很麻烦；石子地上的雨花石不准捡来放在屋子里的鱼缸里，因为那是从遥远的日本带回来的，经不起小孩的糟蹋。
    于是我明白，这座看上去精致无比的院落，其实是个美丽的空壳。
    我开始在没人顾及的地方过自己的小日子。
    看老师不讲的书，一页一页慢慢地翻完一本，一天就这样悄无声息的过去了。
    在这所孤岛般的院落中住了一个月，有天傍晚，外面匆匆来了一群人，脸上的倨傲让整个院子中的人都敬畏地缩在一边。
    他们将我从角落里拽出拉，擦脸洗手一阵乱忙，不忘让我换上新买的外套，又穿上带来的新鞋，一番打量之后才终于舒了口气，拉着我便坐上了外面的汽车。
    没有解释，没有说明，一切于我来说像是某种天大的恩赐，他们的态度跟这个院落浑然一体。