十六年后的秋天，云儿将一个男人带入了秦宅。男子生得十分俊朗好看，身体却异常瘦削。我只当这个男人是云儿的朋友，并没有对他投入太多注意，只是一如既往地做我该做的事，然后继续等待。
    三个月后，云儿十六岁生日的那天，我将几张画像放在了他面前，看着有些不明所以的他解释：“你长大了。该成家了，这是城里一些富户千金的画像，你看看有没有喜欢的，爹择日就去提亲。”
    他看了看我，然后低头一张张翻过，之后又抬头，戏谑地告诉我：“都不错，能不能照单全收？”
    我愣了愣。
    “爹，我只是开个玩笑。”他的笑有些淡然。
    我端起一旁的茶盅，慢慢地，一小口一小口饮下，直到茶杯干干净净，才缓过劲来。我道：“这个爹还是办得到。”我从他手中将画卷抽回，“既然你想照单全收，爹就会想办法替你做到。”
    云儿顿了一下，从那六幅画中抽出一幅放在我面前：“爹，这个就好。”
    我抬起头，望了他一眼。云儿低头喝茶，面无表情。我无法从表面上窥测到他的想法，看不出他对这门亲事的想法。我收起画：“云儿，要是心里有事，一定要跟爹说。”
    他胡乱点点头，站起身离开。
    我望着手里的画卷，抿了抿唇。
    那天红城下了雨。
    我拄着伞离开秦宅，穿越连绵的阴雾，走到城外那片荒郊。那年的冬天，我便是在这里捡到玉止宁的。那个幼小的孩童，趴在冰冷的雪地上，倔强地看着我。
    玉止宁是第一个照亮我眼眸的人。
    我席地而坐，扔掉了伞，然后掏出那张我保存了十七年的画卷，将它铺在湿漉漉的地面上，最后再看一眼，然后用树枝围绕着它划出了一个五芒星，然后将树枝深深按进他的心脏处。
    “术，暮色苍梧。”
    我站在秦宅的大门口，向外看，望到前方看过二十多年的风景，微微抿唇。我望向城主府的大门，恍恍惚惚之间，似乎看到了当年站在门口戏耍的小宁儿。长长的金发，棕色的眼眸。他回头看着我，目光真实而温柔。
    后来我看到他长大了，也是在一个下雪的冬季，他扔给我一幅画，一句话，然后踏上那匹白马绝尘而去。
    看着他的背影，我最终什么也没有做。
    没有挽留，也没有道别。
    就那样看着他离开。
    看着那匹缓缓前进的马带走我所有的执念。
    我踏进门去，坐在院中的藤椅上望着秦宅的大门。
    那里站着一个穿蓝衣的男人，他嘴角勾着一丝讥诮的笑。
    暮伦九踏着优雅的步伐踱到我面前，慢慢抬手撩开了我遮住左半边脸的长发，手指按上我的额角。他微微一愣。指尖停留在那里，摩挲我的左额角。
    “听说你要给秦云娶妻？”
    我点点头：“他长大了，有些事情是必须要去做的。”
    “说起这个，城主似乎一直没有成家？”
    我笑：“内人静蝶在多年前便已去世。”
    他轻笑了一下。
    我记得那日我跟他讲了很多东西，地北天南，家常琐事，甚至是毫无意义的胡言乱语，他一直耐心地听了下来。
    我一杯接着一杯地喝酒，我说我烧掉了于我来说很重要的东西，我说我不痛了，我说他走了再也不会回来了。