白色的房子前的狭窄过道里，明亮又暗下去了。
    奶奶坐在那张低矮的看上去不太结实的小木板凳上，头靠着墙，歇息在过道里。风吹拂着她头上的几缕散开来的银丝，游走在干枯的老树皮似的沟壑横亘的额头上。
    然后，风稍微大了些。
    我百无聊赖地蹲坐在院子里，因为阳光太耀眼了，所以闭上了眼睛。
    用过的书本还没整理好，衣服被丢得到处都是。爷爷的那张涂了新油漆的折椅打开着，躺在饭厅隔壁的阳台上，享受着灿烂的阳光。
    我摸出那个爸爸在汽车上拾到，换了张电话卡便成为“属于我了”的杂牌手机，触屏的。按了按开锁键，挺帅气的一个男孩踩在滑板上突然腾空而起的瞬间定格在了屏幕上。
    通话记录：未接电话：空白。
    电话薄：5。Dad。Mum。Home。班主任。and……X。
    X是谁呢？那是你的电话号码吗？电话的另一端会出现你的声音吗？
    还是算了吧。
    七月了。七月的夏天了。
    中考过去了。所以我最多只是一个经历了中考的“蹶子”。跛着脚，踉踉跄跄地走路。没有热情，也没有勇气和信心再陪哪个谁和哪个谁谁走下去了。
    连继续等待的勇气都没有了。可悲的是，连个逃走的门都没有。
    我不由得抬头望望天空。现在还没到晚上，我的世界看不到星星。努力地想要忘却那些与你有关的一切，却只能深深地再记忆一次。何苦？
    第一次，你向我伸出了手。
    第一次，你向我露出了微笑。
    第一次，你对我说“再见”。也是最后一次。
    你抄袭着电影里的对白，用那双迷离的双眼看着我，嘴角划出一道若有似无的弧线。说：“You-don‘t-need-eyes-to-see。Listen-to-your-heart……”说话声越来越缥缈，渐渐地融入了微风中。不远处淡紫色的丁香缓缓绽开，花香洒落在风中，随着风，把所有事物都浸染成了同样的淡紫色。
    你用手蒙住了我的双眼，把我带入一个美妙的童话里。轻轻地在我耳边低语。直到我睁开眼睛却看不见你了。
    你好像……说了一句“再见”。对吧。
    如果你的出现，是春天。那么，我的夏天又算什么了？
    很想歇斯底里地朝着院子里各个角落呼喊出你的名字。
    不了，你不会回应我的。
    真的可以听从自己的内心吗。我倒卧在阶梯上，也许是一直闭着眼睛吧。
    阳光照到脸上。把所有不安蒸发耗尽。徐徐的风中，蝉鸣代替了一切聒噪。唱着：“夏、夏、夏……”
    奶奶睡着了。爷爷的折椅睡着了。手机睡着了。院子睡着了。我也睡着了。
    房子外墙的白色砖块把金灿灿的阳光衬托得格外耀眼，暗下去的狭窄过道又明亮起来了。