李毅然昨天晚上睡得很好。
    很久没有打过地铺了，没想到偶尔睡在地上也是种不错的尝试。而且他看得出来，佐佐也休息得不错。
    天气晴朗，只是凉。这里说是公园，却极少有人来，只因为除了树和草，没有其他的景致，秋天一到，原有的绿都褪尽了，就更加没有人来。
    佐佐忽然问：你为什么要让我穿你的衣服？
    此时两人正走在一条小路上。小路从草地中间穿过，一面是树，另一面则是草。稀疏的地砖掉了棱角，又有一部分被人踩进了泥里，铺了的效果还不如不铺。佐佐像一只轻盈的小鹿，在完好的地砖上跳来跳去，李毅然就在后面跟着。
    天凉了，你又没带行李。李毅然答。
    你这样，算是对我好么？佐佐又问。
    啊？啊，算是吧。
    为什么要对我好呢……
    呃…李毅然一时语塞，而后想到了一种回答：因为没有理由对你不好。
    佐佐笑了。
    你还是和从前一样呢，是很温柔的人。
    李毅然的心跳快了一拍。他不明白佐佐指的从前是什么时候，而且人越是相处，就越会有“我很早就认识你了”的错觉。
    此刻风起。
    佐佐轻轻地闭上了眼睛，似乎是害怕风里带着细碎的沙，迷到眼睛里，就再也看不到什么。李毅然的风衣在他身上显得很大，空荡荡的，与身体不成比例，尤其是衣摆很长，像裙子，风掀起那衣角，像是在窥探着某些神秘的事物。
    佐佐的存在本身，就是一种神秘。
    李毅然只是觉得，他很清澈，或者说透明，透明得不像这个世界上该有的生命。
    你还能听到么，叶子的语言？
    风止了之后，佐佐这样问。
    李毅然没能反应过来。
    我是说，佐佐耐心地解释，你认真听啊，它们在对你说话呢。
    李毅然只得报以一个茫然的微笑。
    他不知道佐佐是认真的，还是在营造一种浪漫的气氛，而后者，显然有些不合适。
    不早了，我们回去了好不好？
    不好！佐佐固执起来：你听啊你听啊，难道说，你讨厌它们了吗？
    李毅然苦笑，拉起了他的袖子：我能听到，它们也说了，让你跟我回家。
    佐佐惊讶：真的吗？
    李毅然愣了愣，而后连忙接上：是啊。
    佐佐甜甜地笑了：那，我跟你走！
    佐佐的手很小，又软，而且凉。
    李毅然自己也不知道是怎么稀里糊涂拉起他的手来的，一开始只不过是想扯着他的衣袖。说实在的，佐佐的表现让他有些不安，从一开始，他就怀疑这个少年的精神有问题，现在更觉得有这种可能。
    唉，为什么要稀里糊涂地收留了他呢……
    佐佐却浑然不觉：对了，我可以给你取一个特殊的名字么？
    李毅然笑笑：好啊。
    佐佐脱口而出，似乎早就想好了：我叫你依然，好么？
    李毅然没听出这两个音的细微差别：好啊，我家人也是这么叫的。
    佐佐撅起了嘴：不是毅然，是依然。
    李毅然只得应承：好，这个也好，虽然听着有点像女人。
    佐佐低下头，轻轻地笑了。