墓志铭
    后街拐角那家旧书店的老板死了，我却是在他下葬三天后才知道这个消息。
    费了很大劲才爬到了青山的半山腰，书店老板的墓地，应该不远了。
    “不好意思，我在找一个新墓。”我知道这里正站着一个人。眼睛看不见的人，上天会赐以更敏锐的直觉作为补偿。
    “这里是顾旸先生的墓碑。”
    “哦，我找到正是这里。”
    和旧书店老板顾旸老先生算不上相熟，毕竟他以经营普通书籍为业，而我则是没有办法阅读盲文以外的文字的。
    只是想来送送他。
    毕竟是他营造了那样一个安宁的天地。
    即使只是去过一两次，
    也让人难忘。
    “先生，能帮个忙吗？”我说。
    “请讲。”
    “能帮我念念他的墓志铭吗。”想更加了解这个人，却是在他已经死后。
    一阵较长的沉寂。我想他一定转头看了看我。
    “如果你想听的话，这个墓志铭会有些长。”
    我没有答话。
    我知道他想说。
    墓志铭
    顾旸，单名一个旸字，寓意日出时分的灿烂光芒。
    与君初识，正是一个黎明。你自由散漫，在私塾上学竟然也敢迟到。先生罚你在教室外面站着，那时正是太阳初升的时候，一轮光晕环绕在你的背影周围，有那么一瞬，将你吞噬不见。我急忙站起欲寻，撞翻了课椅，引得满堂哄笑，先生摇头。
    年方二十，血气方刚，你喜欢上了隔壁女校的一位女生。姑娘多情却又寡情，几经反复，你
    力竭精疲。那一晚，你独自一人坐在通往她家的小路旁，背影在昏黄街灯的映照下竟显苍凉。
    时至而立，成家立业，意气风发。扶上你后背的玉臂，酒宴灯火投在那红宝石戒上，后又折射于白墙，像极了那抹蚊子血。
    不惑之年，意气且褪，后脊且弯。夜深时分，你伏案窗前，青灯枯盏，不见**，却唯有每日此时，你的眉头才能舒展。
    五十知天命，业已尽，家既散，你一个人开了家旧书店，取名“旸谷”。
    花甲重识，你只当我是书店常客，一见如故，渐行渐近，却忘了却是故人。觥筹之间，复见笑颜，意气重现，窗外夕阳已攀至你脑后，我又喜又恐，似是又回到与君初见之时。那时太阳初升，光晕环绕，一瞬之间，将你吞噬不见。我急忙站起欲寻，撞翻了课椅，引得满堂哄笑，先生摇头。却看见你正闻声回头，笑容渐展，如谷中之旸一般。
    墓志铭念完，他离开了。
    我摸索着碑文，光滑的大理石上大约只写着：
    顾旸，生于一九三零年，卒于二零一零，享年八十岁。
    他看到的终究不过是他的背影。
    那碑文记录的究竟是谁的墓志铭？