熙宁三年，开封。
    已经是深冬，中原大地照旧没有纷飞的雪花落下来。
    腐朽的日子，渐渐脱离了阳光的滋润。宋神宗赵顼这几天感到无比忧郁，他不见落雪，只以为这是上天对他推行新法的一种强烈的鄙视。支持熙宁变法，将众大臣们该贬的都贬了，该得罪的也都得罪了个遍，只是新发的推行依然没有任何起色。
    这个王安石到底搞什么名堂吗？参知政事，你倒是说说，你这个该遭天谴的，没看到高太后，向皇后已经向我无数次施压了，我在顶着压力支持你，一直在等你好消息，你说说你给我带来了什么，怎么到现在却将整个朝廷搞得如此乌烟瘴气了？
    ……
    这是熙宁三年的北宋。
    北宋已不再是仁宗朝代那个举世瞩目的清明盛世。
    过了几世几年，因为有太多跟着在后面拆台的人，让这个传说中最好的时代在成色上差了许多，但是并不排斥它对天下文人强大的吸引力。
    骆讫天就是身在北宋的一个过气文人。说过气，是因为曾经大红大紫过，都说文以载道吗，洛大人的文写得好，但是以井喷样的速度出产文人的北宋，就是再好的文人，也只能扑腾两下就得过气，何况骆讫天的水准那也只够刚好被喷到井边而已。
    由于一贯行事谨慎，为人友善，官场十几年打拼下来，他混了个开封府尹，后来被撤了。
    因为反对熙宁变法，就在神宗刚刚改元革新的那一年，他被解除了几乎所有的权利，只给一个枢密使做，这个官衔吗，就等同于赋闲在家。
    当然这些都是以前的事情了。
    现在的骆讫天，已经没有回头咀嚼往事的那个心情。他的人生已经快要进入暮年，膝下无子，那是怎样的一个悲哀啊！晚景凄凉，老婆邱氏不能生，还不让他纳妾，是出了名的河东狮，面对一贯斯文的骆讫天，三天两头地没事找事。骆大人只好忍气吞声。
    他们已经分床多年，眼看着骆家就要无后，那是干着急也没办法。
    后来，就乘着邱氏不注意，骆讫天跟他府上的一个丫鬟通了几次房。
    丫鬟姓陈，长得还算眉清目秀，话儿不多，却特别长眼色，深知骆大人在家中的为难，为圆上骆大人延续香火的良好愿望，有时在晚上，竟会乘邱氏熟睡后，偷偷溜进骆大人的卧房，主动将身子送过去。
    她也没有想好，等肚子大了后，自己该如何面对邱氏，只是为骆大人着想。横竖就是一口气，要替骆家怀上个孩子。
    后来，陈氏终于怀上了，眼看着肚子一天天大起来，骆讫天那个高兴啊，就跟当初刚当上开封府尹一样，他去跟邱氏坦白。
    河东母狮又一次咆哮了，果真是一头发怒的狮子，哭得死去活来，其实也没人怎么着她啊，她就是觉得心里不痛快，想想看，她不能生育，一个怀了骆家骨肉的丫鬟，以后还不得骑到自己头上作威作福啊。
    邱氏气不过，让骆讫天跪了一夜搓板，还让他写下保证书，说等孩子一出世，就马上将那个贱人打发走。骆讫天无奈，只有答应下来。
    ……
    骆讫天整整一宿没有睡好觉。
    早上天刚亮，陈氏快要生了。还不知道是男是女。他多么希望能是个男孩，五十岁的骆讫天刚刚从开封府尹的位子上跌下来，还被抄家，差点一命呜呼的他有点恨自己，当初干嘛要反对新法啊，搞乱了祖宗的家法，弄得民不聊生，那是赵家的事情，关他屁事啊，这一掺和，让骆讫天在政坛上狠狠地摔了个大跟头，再也没有翻身的可能。想想都五十岁的人了，还争得过那帮鳖犊子吗？
    一想就来气，身败名裂也就算了，现在居然家徒四壁，连饭都吃不饱。操他娘的蛋！
    这是枢密使骆讫天的肺腑之声。
    一声孩子的啼哭从外屋传进来，带着对这个世界的无比的好奇，传遍了整个骆家的大院。哭声响亮，干脆，一声接着一声，惊扰了骆讫天的操蛋的郁闷。
    孩子？生了？
    骆讫天应声就往外屋跑，下床连鞋子也来不及穿，刚好赶上接生婆从里边开门出来，说是孩子已经裹好了，骆大人可以进去看看。
    男孩女孩？
    呵呵，是个带把儿的！骆大人可真是福气不浅那，听那小家伙如此响亮的哭声，将来一定是个福娃。
    骆讫天的心放回了肚子，就在门口仰天大笑起来，惹来邱氏一个白眼，遂将高兴也一并放回了肚子。他忘了在跟丫鬟通房之前去拜菩萨，没想到这陈氏的肚皮还这么争气，哈哈哈哈！我骆某人终于也有儿子了！
    邱氏将裹好的孩子，从床上躺着的陈丫头怀里夺过来，抱给骆讫天看，确实是个带把儿的。
    孩子哭声好大，好响亮，被众多的人抱来抱去，还是眼睛闭着，用直觉来打量新世界，穿越了如此不堪的岁月，也经过千山万水，原来就是到了这里，还不能放肆地哭几声，来透透气吗？
    床上躺着的丫鬟一直很静默，被裹夹在众人的欢喜当中，一会儿，听她说，孩子一直哭，怕是要喂奶了，就解开了衣襟，露出一双圆鼓鼓的奶子，伸手过来要孩子。骆讫天正开心呢，抱着孩子，在喜悦当中，还情不自禁地在小家伙脸上亲了一口，就要将孩子抱给陈氏。
    一边的邱氏突然冲过来。
    骆讫天，你这个天杀的，跟那个贱人干出这种龌龊的勾当，我原谅你也就算了，不是说好等那个杂种一出世，就将这个贱人打发走吗？你当初是不是跟我这么保证的？你看看她现在猖狂成啥样了，大庭广众之下，竟然不知羞耻地将衣服解开，还真当自己是正牌的夫人啊！
    骆讫天无奈地叹了口气，将孩子抱给陈氏后，就拉着邱氏往外走，邱氏一边撒泼一边骂骂咧咧地被拽出去了。
    我是跟你保证过，但你也得看看，孩子在月子里，不能离开奶啊，你自己又没有奶，现在就将她打发走，拿什么喂孩子啊！要不然这样，等过了月子，我马上打发她走，你看看这样行不？
    一通辱骂之后，邱氏算是默许，也只能这样认命了，谁让她自己不能生呢。
    ……
    这天，骆家张灯结彩，虽然已经是没落的家道，一点也不阔绰，没有什么家产，但延续香火是头等大事，骆讫天还是七拼八凑地给孩子过了个像样的满月，将操蛋的乳名换掉，替他的心肝宝贝取了个官名——骆夯。
    夯夯是满一月就断奶的，被断奶，因为那个“贱人”，那个姓陈的丫头不得不走了。骆讫天觉得愧疚，就将平日积攒的一点银子背着邱氏偷偷塞给了她。丫头哭得死去活来，本想可以走得潇洒从容的，但是自己身上掉下来的肉啊，况且儿子还那么可爱，能放得下吗？这世上当妈的可真的不容易，尤其这种名不正言不顺的妈。
    ……
    姓陈的丫头从骆家消失了，她走得无声无息，临走时放下了那一小包银子，没人知道她去了哪里。从此，骆家的院子里，整日有不间断的小孩的哭声，没有消停过。
    柔软的梦境里，开封城内，对小小的骆夯来说，抬起头能看到的天，便是那截矮矮的屋檐，等到哭声愈加凶悍，便有一个老男人过来，从仆人手中接过他，用粗糙的双手，轻轻地抚慰几下，接连在愈加萧条的骆府中，传出来几声邱氏的谩骂。
    丧门星，整天哭哭哭地，你当这是去奔丧的啊，那个贱女人都不要你了，怕是早就去哪个窑子里跟男人鬼混去了吧！
    你就不能少说几句啊，小孩子没奶吃，能不哭啊！
    他重新成为没有意识的婴儿，也就对邱氏的谩骂，像个谦恭而无趣的大人一样，视若无睹。